Philippe remplit le chéque avec une fierté réelle mais ridiculement
appuyée/voyante et me le tendit avec un geste thédtral/de grand seigneur.

« Payer deux cents dollars & I'ordre de Madame Kay Fisher, énonca+il avec
un sourire forcé.

— Alors, tu as trouvé un travail, lui dis-je

— Oui et |'ai aussi un compte en banque. J'ai un contrat de six semaines & la
MGM. Je suis troisiéme scénariste sur « Pour Guns for Texas »

— Ca a l'air épanouissant pour toi.

— Ca paie (surtout). »

Nous étions dans mon bureau de Hollywood Blvd. De la fenétre je voyais les
trois derniers étages de I'immeuble Guaranty et le feuillage poussiéreux d’un
palmier. Je louais trois piéces au-dessus d’un grossiste en vétements, Tex-Style
Imports C°, dont la spécialité était les blue-jeans, les salopettes et les bottes de
travail pour l'industrie pétrochimique. Mon bureau était dans la piéce sur le
boulevard, ensuite il y avait un petit couloir qui conduisait & un cube aveugle ou
lvan Feinberg, mon unique assistant, dessinait les plans. Une salle / Un espace
d’attente avec vue sur le parking donnait sur ce couloir. C’est la que Mary
Duveen, ma secrétaire, avait son bureau coincé entre deux rangées de classeurs &
tiroirs / d’armoire de classement. L’'ensemble était un peu décrépit/minable, avec
un cdté de bric et de broc surtout par rapport a ce & quoi 'étais habitué chez
Meyersen et Fischer. Mais aprés la grande scission et le procés, | avais di faire
des économies. J'avais appris de |'un de mes anciens collégues que Meyersen
s'était installé dans mon ancien bureau. Au fond peut-étre était-ce cela qu’il
cherchait depuis le début 2

Je pris le chéque de Philippe, le pliai et le mis dans mon portefeuille/sac. Il
était allé chez le coiffeur et portait un nouveau blouson de coton avec un motif
écossais (dans les tons) vert, et des pantalons beiges un peu larges. Je me dis que
ses cheveux courts le rajeunissaient et lui donnaient |’air d'un étudiant attardé, et
i’eus (alors) un bref accés de nostalgie / regret en pensant & notre mariage qui
n’avait pas duré et & ce que j'avais perdu en le mettant & la porte. Je continuais a
me faire appeler « madame » non pour impressionner mes clients mais parce que
cela les décontractaient, mais j’utilisais mon nom de jeune fille. Cette association
me paraissait refléter parfaitement mon statut personnel et social. Mais cela
blessait et offensait Philippe qui me disait avec agressivité que je voulais le beurre
et I'argent du beurre. Je lui répliquais alors que c¢’était bien la le sens de la vie /
pour cela que nous vivions/, le but que nous poursuivions tous, non 2 Un bref
accés de nostalgie / regret, mais celui-ci s’envolait bien vite.

« Le cinéma... lui lancai-je gaiement. Et tu vas avoir ton nom au générique de
celuici 2

— Ce n’est pas impossible.

Je partis d’un éclat de rire. « Oui, et il parait aussi que les poules auront un
jour des dents. » Je me levai. « Je te raccompagne. Il faut que j'aille déjeuner. »



