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« Ça fait un moment que je me sens fatiguée, même épuisée, commença-t-elle. Elle
s’arrêta. D’un sourire, il l’invita à continuer.
— J’ai pensé qu’il fallait que je (vous) consulte.
Il approuva de la tête.
— Vous pensez à une quelque chose de particulier? Vous suspectez quelque
chose ? Non ?
— J’ai des kystes qui grossissent dans le sein droit, répondit-elle, et elle s’étonna de
s’entendre prononcer ces mots si simplement.
Elle scrutait son visage avec une telle intensité qu’elle aurait pu interpréter le
moindre mouvement. Mais rien ne bougea, si peu que ce fût, ni les yeux ni la
bouche et les mains continuaient à jouer avec le stylo bille. Ce qu’elle voyait,
c’était de la gravité, de l’écoute, de la disponibilité, de la compréhension, mais ni
inquiétude ni surprise.
— Cela fait longtemps que vous vous en êtes aperçue ? demanda-t-il. Il n’avait
même pas encore demandé à les regarder. Elle fit mine de compter.
— Depuis novembre, répondit-elle, minimisant la durée. Je me sentais comme
d’habitude, c’était bientôt Noël. J’avais, semble-t-il, tellement à faire. Alors j’ai
repoussé, repoussé et un peu plus tous les jours.
— Ne vous en faites pas, lui dit il / Ce n’est pas grave, lui dit-il. On fait tous pareil,
même si ce n’est pas raisonnable ! Ça vous fait mal ?
— Non, parfois j’ai la sensation d’avoir quelque chose ici, comme une [petite]
gêne, mais pas de douleur.
— Je peux regarder ? demanda-t-il enfin.
Elle déboutonna la veste bleue de son tailleur puis le chemisier à dentelle qui lui
montait droit sur le cou dans l’échancrure en V de la veste, et défit son soutien-
gorge. Elle se laissa guider vers la table d’examen contre le mur et s’y allongea.
Ce furent ensuite l’interrogatoire et les palpations d’usage.
— Ici ? Là ? Oui ? Ça fait mal ? . . .
Elle se rhabilla puis ils se rassirent. C’était maintenant à lui de parler ou de se
taire.
— Je pense qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter mais, et elle savait exactement ce qui
allait suivre, après examen je pense que ce serait mieux si je vous envoyais faire
des analyses à l’hôpital, juste pour être sûr.
— A l’hôpital, fit-elle dans un murmure qui traduisait la résignation.
— Vous y êtes déjà allée ?
— Oui, dit-elle avec un sourire. J’y ai passé vingt ans.
— Vous étiez infirmière avant votre mariage ? suggéra-t-il / lança-t-il. Ce n’était pas
prudent / C’était une imprudence. J’aurais dû m’en douter. Il aurait fallu m’en
parler. »


