Michel Foucault (1926-1984)

Philosopbe, historien des sciences et des idées, professeur au Collége de France i par-
tir de 1970, il fut, avec Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan,
Michel Serres, l'un des intellectuels frangais marquants de sa génération. Analy-
sant les systemes de représentation, il a notamment commenté les witvres de Vélas-
quez, Magritte et d’écrivains tels que Georges Bataille, Raymond Roussell. Apres
/Histoire de la folie a I'dge classique (1961), son livre sans doute le plus connu a
été Les Mots et les Choses (1967) qui passe en revue les diverses conceptions de la
relation entre signes et choses de la Renaissance & I'ige moderne. Le passage suivant
est extrait du chapitre consacré a P« épistémé » classique au XVIIE siécle. Il peut étre
rapproché d’essais comme ceux de Francois Dagognet sur la taxinomie (Le Cata-
logue de la vie, Paris, P.U.F., 1970) ou de réflexions des écrivains eux-mémes
(Georges Perec, Penser, classer?) sur les procédures descriptives de la fiction.

[...] Observer, c’est donc se contenter de voir. De voir systématiquement
peu de choses. De voir ce qui, dans la richesse un peu confuse de la repré-
sentation, peut s’analyser, étre reconnu par tous, et recevoir ainsi un nom
que chacun pourra entendre : « Toutes les similitudes obscures, dit Linné,
ne sont introduites qu’a la honte de Iart » (Philosophie botanique, § 299).
Déployées elles-mémes, évidées de toutes ressemblances, nettoyées méme
de leurs couleurs, les représentations visuelles vont enfin donner i I’histoire
naturelle ce qui constitue son objet propre : cela méme qu’elle fera passer
dans cette langue bien faite qu’elle entend bitir. Cet objet, c’est I’étendue
dont sont constitués les étres de la nature, — étendue qui peut étre affectée
de quatre variables. Et de quatre variables seulement : forme des éléments,
quantité de ces éléments, maniére dont ils se distribuent dans I’espace les
uns par rapport aux autres, grandeur relative de chacun. Comme le disait
Linné, dans un texte capital, « toute note doit étre tirée du nombre, de la
figure, de la proportion, de la situation » (ibid., § 167, cf. aussi 327). Par
exemple, quand on étudiera les organes sexuels de la plante, il sera suffisant,
mais indispensable de dénombrer étamines et pistil (ou éventuellement de
constater leur absence), de définir la forme qu’ils affectent, selon quelle
figure géométrique ils sont répartis dans la fleur (cercle, hexagone, triangle),
quelle est leur taille par rapport aux autres organes. Ces quatre variables,

1. Voir le commentaire d’un tableau de Magritte dans Ceci n’est pas une pipe. Deux lettres et
quatre dessins de René Magritte (Montpellier, Fata Morgana, 1973) ; Foucault y réfléchit sur les
Tapports entre représenter, nommer, désigner et décrire.

2. Textes de 1976 3 1982 réunis sous ce titre (Paris, Hachette, 1985). Voir aussi, ci-dessus,
p. 196 et suiv.
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Daniel de Foe, Robinson Crusoé [1719], gravure d’une édition populaire francaise,
ca 1860.
L’ile de Robinson incarne, au XVII® sicle, le réve des encyclopédistes
et des architectes de jardins : ils souhaitent « claquemurer le monde enter »
(marquis de Girardin) dans une enceinte, dans un cercle maitrisable de plantes a
déchiffrer (il faut les nommer) et 4 défricher. Il n’y a d’exhaustivité descriptive que
13 ot un geste autoritaire a imposé une cléture.



qu’on peut appliquer de la méme maniére aux cinq parties de la plante —
racines, tiges, feuilles, fleurs, fruits — spécifient assez ’étendue qui s’offre 3
la représentation pour qu’on puisse I'articuler en une description acceptable
pour tous : devant le méme individu, chacun pourra faire la méme descrip-
tion ; et inversement, 2 partir d’une telle description, chacun pourra recon-
naitre les individus qui y correspondent. En cette articulation fondamentale
du visible, le premier affrontement du langage et des choses pourra s’établir
d’une maniére qui exclut toute incertitude.

Chaque partie, visiblement distincte, d’une plante ou d’un animal est
donc descriptible dans la mesure ot elle peut prendre quatre séries de
valeurs. Ces quatre valeurs qui affectent un organe ou élément quelconque
et le déterminent, c’est ce que les Botanistes appellent sa structure. « Par la
structure des parties des plantes, on entend la composition et I'assemblage
des pieces qui en forment le corps. » (Tournefort, Eléments de botanique,
p- 558). Elle permet aussitot de décrire ce qu’on voit, et de deux maniéres
qui ne sont ni contradictoires ni exclusives. Le nombre et la grandeur peu-
vent toujours étre assignés par un compte ou par une mesure ; on peut donc
les exprimer en termes quantitatifs. En revanche, les formes et les disposi-
tions doivent étre décrites par d’autres procédés : soit par I'identification a
des formes géométriques, soit par des analogies qui toutes doivent é&tre « de
la plus grande évidence » (Linné, ibid., § 299). C’est ainsi qu’on peut
décrire certaines formes assez complexes a partir de leur trés visible ressem-
blance avec le corps humain, qui sert comme de réserve aux modéles de la
visibilité, et fait spontanément charniére entre ce qu’on peut voir et ce
qu’on peut dire”.

La structure, en limitant et en filtrant le visible, lui permet de se trans-
crire dans le langage. Par elle, la visibilité de I’animal ou de la plante passe
tout entiere dans le discours qui la recueille. Et peut-étre, 2 la limite, lui
arrive-t-il de se restituer elle-méme au regard 2 travers les mots, comme
dans ces calligrammes botaniques dont révait Linné (ibid., §§ 328-329). 11
voulait que P'ordre de la description, sa répartition en paragraphes, et
jusqu’a ses modules typographiques reproduisent la figure de la plante elle-
méme. Que le texte, dans ses variables de forme, de disposition et de quan-
tité, ait une structure végétale. « Il est beau de suivre la nature : de passer de
la Racine aux Tiges, aux Pétioles, aux Feuilles, aux Pédoncules, aux
Fleurs. » II faudrait qu’on sépare la description en autant d’alinéas qu’il
existe de parties dans la plante, qu’on imprime en gros caractéres ce qui
concerne les parties principales, en petites lettres, 'analyse des « parties de
parties ». On ajoutera ce que par ailleurs on connait de la plante, 2 la

* Linné (Philosophie botanique, § 331) énumére les parties du corps humain qui peuvent servir
d’archétypes, soit pour les dimensions, soit surtout pour les formes cheveux, ongles, pouces,
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palmes, ceil, oreille, doigt, nombril, pénis, vulve, mamelle.

maniére d’un dessinateur qui compléte son esquisse par des jeux d’'ombre et
de lumiére : « L’Adombration contiendra exactement toute I’histoire de la
plante comme ses noms, sa structure, son ensemble extérieur, sa nature, son
usage. » Transposée dans le langage, la plante vient s’y graver, et, sous les
yeux du lecteur, elle recompose sa pure forme. Le livre devient l’herb.ler de§
structures. Et qu’on ne dise pas que c’est la réverie d’un systématicien qui
ne représente pas I’histoire naturelle en toute son extension. Chez Buﬁon,
qui fut adversaire constant de Linné, la méme structure existe, et elle joue le
méme role : « La méthode d’inspection se portera sur la forme, sur la gran-
deur, sur les différentes parties, sur leur nombre, sur leur position, sur la
substance méme de la chose. » (Maniére de traiter ’Histoire naturelle, in
Euvres complétes, t. 1, p. 21). Buffon et Linné posent la méme grille ; leur
regard occupe sur les choses la méme surface de contact ; les mémes cases
noires ménagent 'invisible ; les mémes plages, claires et distinctes, s’offrent
aux mots. .

Par la structure, ce que la représentation donne confusément et dans la
forme de la simultanéité, se trouve analysé et offert par la au déroulement
linéaire du langage. La description, en effet, est a 'objet qu’on regarde ce
que la proposition est 4 la représentation qu’elle exprime : sa mise en série,
éléments aprés éléments. Mais on se souvient que le langage sous sa fome
empirique impliquait une théorie de la proposition et une autre de I’articu-
lation. En elle-méme, la proposition demeurait vide ; quant a I’articulation,
elle ne formait véritablement discours qu’a la condition d’étre liée par la
fonction apparente ou secréte du verbe étre. L’histoire naturelle est une
science, c’est-2-dire une langue, mais fondée et bien faite : son déroulement
propositionnel est de plein droit une articulation ; la mise en série linéail:e
des éléments découpe la représentation sur un mode qui est évident et uni-
versel. Alors qu'une méme représentation peut donner lieu 2 un nombre
considérable de propositions, car les noms qui la remplissent I’articulent sur
des modes différents, un seul et méme animal, une seule et méme plante,
seront décrits de la méme fagon, dans la mesure ou de la représentation au
langage régne la structure. La théorie de la structure qui parcourt, dans toute
son étendue, ’histoire naturelle a I’dge classique, superpose, dans une seule
et méme fonction, les roles que jouent dans le langage la proposition et I'arti-
culation.

[...] La théorie de I’histoire naturelle n’est pas dissociable de celle du lan-
gage. Et pourtant, il ne s’agit pas, de 'une a l’autre, d’un transfert de
méthode. Ni d’une communication de concepts, ou des prestiges d’un
modele qui, pour avoir « réussi » d’un c6té serait essayé dans le domaine
voisin. Il ne s’agit pas non plus d’une rationalité plus générale qui impose-
rait des formes identiques 2 la réflexion sur la grammaire et 2 la taxinomia.
Mais d’une disposition fondamentale du savoir qui ordonne la connaissance




des érres 2 la possibilité de les représenter dans un systéme de noms. Sans
doute, il y eut, dans cette région que nous appelons maintenant la vie, bien
d’autres recherches que les efforts de classification, bien d’autres analyses
que celle des identités et des différences. Mais toutes reposaient sur une
.sorte'd’a pﬁon' historique qui les autorisait en leur dispersion, en leurs pro-
jets g@guhers et divergents, qui rendait également possibles tous les débats
d’opinions dont elles étaient le lieu. Cet 4 priori, il n’est pas constitué par un
équipement de problémes constants que les phénoménes concrets ne cesse-
raient de présenter comme autant d’énigmes 2 la curiosité des hommes ; il
n’est pas fait non plus d’un certain état des connaissances sédimenté ,au
cours des 4ges précédents et servant de sol aux progres plus ou moins
inégaux ou rapides de la rationalité ; il n’est méme pas sans doute déterminé
par ce qu’on appelle la mentalité ou les « cadres de pensée » d’une époque
donnée, il faut entendre par la le profil historique des intéréts spéculatifs

des crédulités ou des grandes options théoriques. Cet # priori, c’est ce qui, 5;
une époque donnée, découpe dans I’expérience un champ de savoir possible

déﬁmt le mode d’étre des objets qui y apparaissent, arme le regard quoti:
dlep de pouvoirs théoriques, et définit les conditions dans lesquelles on peut
tenir sur les choses un discours reconnu pour vrai. L’z priori historique, qui

au XvIIeE siécle, a fondé les recherches ou les débats sur l’existencé de;
genres, la stabilité des espéces, la transmission des caracteres a travers les
gé_nérations, Cest existence d’une histoire naturelle : organisation d’un cer-
tain v.isil.ﬂe comme domaine du savoir, définition des quatre variables de la
description, constitution d’un espace de voisinages ou tout individu quel
qu'il soit peut venir se placer. L’histoire naturelle a 'dge classique ne cor-
respond pas 2 la pure et simple découverte d’'un nouvel objet de curiosit¢ ;

elle recouvre une série d’opérations complexes, qui introduisent dans ur;
ensemble de représentations la possibilité d’'un ordre constant. Elle consti-
tue comme descriptible et ordonnable 3 la fois tout un domaine d’empiricité.
Ce qui l’apparex'lte aux théories du langage, la distingue de ce que nous
entendons, depuis le XIxe siécle, par biologie, et lui fait jouer dans la pensée
classique un certain role critique. [...]

Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses, chapitre V,
« Classer », Paris, Gallimard (rééd. coll. « Tel », 1990),
1967, p. 146 et suiv.
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Gérard Genette (NE EN 1930)

Essayiste et théoricien de la littérature, fondateur avec Tzvetan Todorov de la
revue Poétique en 1970, professeur & PEcole des bautes études en sciences sociales
de Paris, G. Genette est certainement Pun des meilleurs représentants de la
recherche « poéticienne », parfois qualifiée de structuraliste, ou de « méo-
formaliste », qui se situe dans la lignée de Valéry et des formalistes russes. La plu-
part de ses articles, qui portent sur des sujets divers (Flaubert, le récit, la rhéto-
rique, Proust, etc.), ont €té réunis dans une série de volumes intitulés Figures
(Figures 1, 1966, 1L, 1969, 1ML, 1972). Le passage cité ci-apres a été publié pour la
premiére fois dans la revue Communications, n° 8, en 1966 et a contribué a
relancer Pintérét de la recherche pour Pétude des structures descriptives des textes!.

FRONTIERES DU RECIT

[...] Tout récit comporte [...], quoique intimement mélées et en propor-
tions trés variables, d’une part des représentations d’actions et d’événe-
ments, qui constituent la narration proprement dite, et d’autre part des
représentations d’objets ou de personnages, qui sont le fait de ce que 'on
nomme aujourd’hui la description. L’opposition entre narration et descrip-
tion, d’ailleurs accentuée par la tradition scolaire, est un des traits majeurs
de notre conscience littéraire. Il s’agit pourtant [a d’une distinction relative-
ment récente, dont il faudrait un jour étudier la naissance et le développe-
ment dans la théorie et la pratique de la littérature. 1l ne semble pas, a pre-
miére vue, quelle ait une existence tres active avant le XIxe siécle, ol 'intro-
duction de longs passages descriptifs dans un genre typiquement narratif
comme le roman met en évidence les ressources et les exigences du procédé
[...]-

Cette persistante confusion, ou insouciance 2 distinguer, qu'indique trés
nettement, en grec, 'emploi du terme commun diégésis, tient peut-€tre sur-
tout au statut littéraire trés inégal des deux types de représentation. En
principe, il est évidemment possible de concevoir des textes purement des-
criptifs, visant a représenter des objets dans leur seule existence spatiale, en
dehors de tout événement et méme de toute dimension temporelle. Il est
méme plus facile de concevoir une description pure de tout €lément narratif
que P'inverse, car la désignation la plus sobre des éléments et des circons-
tances d’un procés peut déja passer pour unc amorce de description : une
phrase comme « La maison est blanche avec un toit d’ardoise et des volets
verts » ne comporte aucun trait de narration, tandis qu'une phrase comme

1. Voir les articles de M. Riffaterre, de Ph. Hamon et de R. Debray-Genette publiés dans la
revue Poétique, et cités dans la bibliographie.




« L’homme s’approcha de la table et prit un couteau » contient au moins, 3
c6té des deux verbes d’action, trois substantifs qui, si peu qualifiés soient-ils,
peuvent étre des étres considérés comme descriptifs du seul fait qu’ils dési-
gnent des étres animés ou inanimés ; méme un verbe peut étre plus ou
moins descriptif, dans la précision qu’il donne au spectacle de I'action (il
suffit pour s’en convaincre de comparer « saisit un couteau », par exemple, &
« prit un couteau »), et par conséquent aucun verbe n’est tout 2 fait exempt
de résonance descriptive. On peut donc dire que la description est plus
indispensable que la narration, puisqu’il est plus facile de décrire sans racon-
ter que de raconter sans décrire (peut-étre parce que les objets peuvent exis-
ter sans mouvement, mais non le mouvement sans objets). Mais cette situa-
tion de principe indique déja, en fait, la nature du rapport qui unit les deux
fonctions dans 'immense majorité des textes littéraires : la description
pourrait se concevoir indépendamment de la narration, mais en fait on ne la
trouve pour ainsi dire jamais a I'état libre ; la narration, elle, ne peut exister
sans description, mais cette dépendance ne I’'empéche pas de jouer constam-
ment le premier role. La description est tout naturellement ancilla narratio-
nis?, esclave toujours nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée. Il
existe des genres narratifs, comme 1’épopée, le conte, la nouvelle, le roman,
ou la description peut occuper une trés grande place, voire matériellement
la plus grande, sans cesser d’étre, comme par vocation, un simple auxiliaire
du récit. Il n’existe pas, en revanche, de genres descriptifs, et 'on imagine
mal, en dehors du domaine didactique (ou de fictions semi-didactiques
comme celles de Jules Verne), une ceuvre ou le récit se comporterait en
auxiliaire de la description.

L’étude des rapports entre le narratif et le descriptif se raméne donc,
pour I’essentiel, a considérer les fonctions diégétiques de la description, C’est-
a-dire le role joué par les passages ou les aspects descriptifs dans ’économie
générale du récit. Sans tenter d’entrer ici dans le détail de cette étude, on
retiendra du moins, dans la tradition littéraire « classique » (d’Homeére 2 la
fin du x1xe siécle), deux fonctions relativement distinctes. La premiére est
d’ordre en quelque sorte décoratif. On sait que la rhétorique traditionnelle
range la description, au méme titre que les autres figures de style, parmi les
ornements du discours : la description étendue et détaillée apparait ici
comme une pause et une récréation dans le récit, de role purement esthé-
tique, comme celui de la sculpture dans un édifice classique. L’exemple le
plus célebre en est peut-étre la description du bouclier d’Achille au chant
xvill de I'Tliade’. C’est sans doute 2 ce réle de décor que pense Boileau

2. La servante du récit.

* Au moins comme I’a interprétée et imitée la tradition classique. Il faut remarquer d’ailleurs
que la description y tend 2 s’animer et donc a se narrativiser.
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A. -— La faim (la panse du Pére

Ubu). E. -- La férocité (la méachoire
du Pére Ubu).

[. - La jubilation du Pére Ubu.
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U. — La douleur (les larmes du
Pére Ubu).

0. -- L'admiration
(Le nombril- du Pére Ubu)

Alfred Jarry, Almanach illustré du Pére Ubu, illustrations de Pierre Bom\lard., 1901.
Le corps comme abécédaire, le corps « pris a la lettre » : formes 4 voir, .
sons 2 entendre, vocalisations 3 émettre, produisent ici un nouvel avatar parodique
du cratylisme, réve d’ajuster les sons, les lettres, les sens et les choses dans la
désignation du monde.




quand il recommande la richesse et la pompe dans ce genre de morceaux.
L’époque baroque s’est signalée par une sorte de prolifération de I'excursus
descriptif, trés sensible par exemple dans le Moyse sauvé de Saint-Amant, et
qui a fini par détruire équilibre du poéme narratif 3 son déclin.

La seconde grande fonction de la description, la plus manifeste aujourd’hui
parce qu’elle s’est imposée, avec Balzac, dans la tradition du genre-roma-
nesque, est d’ordre 2 la fois explicatif et symbolique : les portraits physiques,
les descriptions d’habillements et d’ameublements tendent, chez Balzac et
ses successeurs réalistes, 4 révéler et en méme temps 2 justifier la psycholo-
gie des personnages, dont ils sont 2 la fois signe, cause et effet. La descrip-
tion devient ici, ce qu’elle n’était pas a I’époque classique, un élément
majeur de I'exposition : que I'on songe aux maisons de Mile Cormon dans
La Vieille Fille ou de Balthazar Claés dans Lz Recherche de I’Absolu. Tout cela
est d’ailleurs trop bien connu pour que Ion se permette dy insister. Remar-
quons seulement que I’évolution des formes narratives, en substituant la
description significative 2 la description ornementale, a tendu (au moins
jusqu’au début du xx€ siecle) 2 renforcer la domination du narratif : la des-
cription a sans aucun doute perdu en autonomie ce qu’elle a gagné en
importance dramatique. Quant i certaines formes du roman contemporain
qui sont apparues tout d’abord comme des tentatives pour libérer le mode
descriptif de la tyrannie du récit, il n’est pas certain qu'’il faille vraiment les
interpréter ainsi : si on la considére de ce point de vue, 'ceuvre de Robbe-
Grillet apparait peut-étre davantage comme un effort pour constituer un
récit (une bistoire) par le moyen presque exclusif de descriptions impercepti-
blement modifiées de page en page, ce qui peut passer a la fois pour une
promotion spectaculaire de la fonction descriptive, et pour une confirma-
tion éclatante de son irréductible finalité narrative.

Il faut observer enfin que toutes les différences qui séparent description
et narration sont des différences de contenu, qui n’ont pas 3 proprement
parler d’existence sémiologique : la narration s’attache  des actions ou des
événements considérés comme purs proces, et par 13 méme elle met 'accent
sur P'aspect temporel et dramatique du récit ; la description au contraire,
parce qu’elle s’attarde sur des objets et des étres considérés dans leur simul-
tanéité, et qu’elle envisage les procés eux-mémes comme des spectacles,
semble suspendre le cours du temps et contribue i étaler le récit dans
Pespace. Ces deux types de discours peuvent donc apparaitre comme expri-
mant deux attitudes antithétiques devant le monde et Pexistence, I'une plus
active, P'autre plus contemplative et donc, selon une équivalence tradition-
nelle, plus « poétique ». Mais du point de vue des modes de représentation,
raconter un événement et décrire un objet sont deux opérations semblables,
qui mettent en jeu les mémes ressources du langage. La différence la plus
significative serait peut-étre que la narration restitue, dans la succession

temporelle de son discours, la succsassion également tempore.l}el des ev’ezrel:
ments, tandis que la description doit moduler’ dans le successif la repregf -
tation d’objets simultanés et juxtaposés da'ns Iespace : le langage narra 5
distinguerait ainsi par une sorte de co'inc@en_ce ’ten,lp‘orelle avec son o N}ei;
dont le langage descriptif serait au contraire 1rrem(?d1?blemer}t privé. ia:m
cette opposition perd beaucoup de sa ff)\rce dans la htFer’aturf écrite, (()lu rS -
n’empéche le lecteur de revenir en arricre et de cons1der,e_r e te?(tfa,l an: 2
simultanéité spatiale, comme un amzlogon du spef:tacle qu’il decrltd.’ es c? -
grammes d’Apollinaire ou les dispositions graph%ques du Coup del és ne 03
que pousser  la limite I'exploitation de certaines ressources atenﬁes de
Pexpression écrite. D’autre part, aucune narration, pas rr{erlx’lfa ce eenli
reportage radiophonique, n’est rigoureusement synchrone 2 levenerr; o
qu'elle relate, et la variété des rapports que peuvent entretenir le temp
Phistoire et celui du récit achéve de réduire la spécificité de la re’pFesent:;-
tion narrative. Aristote observe déja que _l’un des_ avantages du. rel(]:llt sur l‘f
représentation scénique est de pouvoir traiter pluswu\rs actions simultances :
mais il lui faut bien les traiter successivement, et dés lors sa situation, ses
ressources et ses limites sont analogues 2 celles du lmgage descr.'lpu]t;‘. .

1l apparait donc bien qu’en tant que mode de la représentation tte.x:alr;:lz
la description ne se distingue pas assez nettement de la narration, ’nll pa
I’autonomie de ses fins, ni par originalité de ses moyens, pour qu’l soit
nécessaire de rompre P'unité narrativo-descriptive .(a flommante narraf;]ve)
que Platon et Aristote ont nommée récit. Si la description marque une | (c)lr}—
tiere du récit, c’est bien une frontiére intérieure, et somme tm}tc_: assez in le—
cise : on englobera donc sans dommage, dans la I‘IO’tIOIl de récit, toutes les
formes de la représentation littéraire, et 'on Fonmderefa. la fie’scnpuon non
comme un de ses modes (ce qui impliquerait une speciﬁcue d:a langagt?),
mais, plus modestement, comme un de ses aspects — fiit-ce, d’un certain

point de vue, le plus attachant. [...]

Gérard GENETTE, Figures II, Paris, Le Seuil_
(rééd. coll. « Points », 1979), 1969, p. 56 et suiv.




