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Je partirai d’abord du postulat que la dichotomie entre culture savante et 

culture populaire est fonctionnelle et recouvre une réalité raisonnablement 

observable : c’est le point de vue de l’historien du culturel cherchant à isoler et 

observer des régularités quantifiables sur le long terme, plutôt que celui du sociologue 

observant les particularités des individus à un moment donné. Le duo culture 

savante/culture populaire a l’avantage initial de mettre entre parenthèses le troisième 

larron qu’est la culture de masse, laquelle nous le verrons n’est pas synonyme de 

culture populaire — même si en anglais l’écart sémantique bien réel entre les 

expressions popular culture et mass culture est moins large qu’entre leurs calques 

français culture populaire et culture de masse. Mais, et c’est une particularité des 

Etats-Unis qu’il est impossible de contourner, la culture de masse refera irruption 

dans l’exposé, sans même qu’il soit besoin de l’inviter. 

Une seconde précision s’impose. J’ai dit que j’adopterai le point de vue d’un 

historien du culturel, qui n’est pas celui d’un historien de l’art ou des arts. Ne comptez 

pas sur moi pour vous dire où se situent le beau et le laid et pourquoi dans la 

production culturelle américaine ; je pourrais le faire mais il me faudrait davantage 

que la grosse demi-heure de parole que j’ai promis de respecter, à mes comparses de 

longue date, les Professeurs Kempf et Michelot. Une exemple français connu pour 

illustrer mon point de vue : là où l’historien d’art construit son propos autour du Salon 

des Refusés, de Manet et du “Déjeuner sur l’herbe” en 1863, l’historien de la culture 

s’intéressera davantage au “Salon des Artistes Français”, à l’académisme et aux 

peintres pompiers, parce qu’ils reflétaient davantage les normes sociales de l’époque. 

L’histoire culturelle est l’histoire sociale des représentations collectives, pour 

reprendre la définition devenue canonique de Pascal Ory, et elle examine sans a priori 

tout le spectre de la production culturelle, de Céline Louis-Ferdinand à Céline Dion 

ou, dans le monde anglo-saxon, du culturalisme de Matthew Arnold au culturisme 

d’Arnold Schwarzenegger… 
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 Repartons de la dichotomie entre culture savante et culture populaire aux 

Etats-Unis, en admettant qu’elle est analysable d’un point de vue historique. Dans 

tous les cas, il s’agit de deux manifestations de la production culturelle nationale 

américaine. Un rapide retour aux origines de la république américaine ouvre une voie 

d’accès intéressante via le vocabulaire de l’américanisation. Le dictionnaire Webster 

nous apprend que le verbe “to Americanize” apparaît en 1797, cad très tôt dans 

l’histoire de la jeune république : à l’époque, il désigne un processus politique de 

construction d’une culture nationale en phase avec la nouvelle république — il 

importe, du point de vue des Pères fondateurs (c’est John Jay qui semble avoir été le 

premier à utiliser ce mot), que les Etats-Unis “s’américanisent” par différenciation 

avec les monarchies européennes. Le substantif “Americanization” est attesté plus 

tard, dans les années 1850, dans un contexte différent : c’est une période de 

nationalisme xénophobe où émergent des mouvements que l’on appelle “nativistes” 

qui protestent violemment contre l’immigration européenne, particulièrement celle 

des Irlandais catholiques soupçonnés d’être par nature plus loyaux au pape et au 

Vatican qu’au président des Etats-Unis.  

La culture dont il s’agit ici, c’est l’identité nationale, pas la production 

culturelle, bien évidemment, mais à la même époque en France, les termes 

‘américaniser’ et ‘américanisation’ manifestent un amalgame entre ces deux 

dimensions. Ils apparaissent respectivement sous la plume de Charles Baudelaire 

(1855) et des Goncourt (1867) pour désigner ce qu’ils anticipent comme une 

dénaturation de la culture française face aux coups de boutoir de la modernisation en 

provenance d’Amérique, qu’incarnent à leurs yeux les Expositions universelles 

organisées à Paris. Baudelaire, dans un article rédigé à l’occasion de l’Exposition 

universelle de 1855, fustige l’idée de progrès technique dans les termes suivants :  

Demandez à tout bon Français qui lit tous les jours son journal dans son 
estaminet, ce qu’il entend par progrès, il répondra que c’est la vapeur, 
l’électricité et l’éclairage au gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces 
découvertes témoignent pleinement de notre supériorité sur les anciens ; tant il 
s’est fait de ténèbres dans ce malheureux cerveau et tant les choses de l’ordre 
matériel et de l’ordre spirituel s’y sont si bizarrement confondues ! Le pauvre 
homme est tellement américanisé par ses philosophes zoocrates et industriels, 
qu’il a perdu la notion des différences qui caractérisent les phénomènes du 
monde physique et du monde moral, du naturel et du surnaturel.1  

                                                 
1 Charles Baudelaire, “Méthode de critique. De l’idée moderne du progrès appliquée aux beaux-arts. Déplacement 
de la vitalité” [1ère parution dans Le Pays, 26 mai 1855], Ecrits sur l’art (Paris : Livre de poche, 1999), 259-60. 
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Douze ans plus tard, dans leur Journal, à l’entrée du 16 janvier 1867, les Goncourt, de 

retour d’un dîner chez la princesse Mathilde où avait été évoquée la deuxième 

Exposition Universelle de Paris, qui devait être inaugurée le 1er avril de la même 

année, écrivent cet aphorisme virulent dont certaines métaphores ne manqueront pas 

de laisser pensif un lecteur du XXIe siècle : 

 L'Exposition universelle, le dernier coup à ce qui est, l'américanisation de la 
France, l'industrie primant l'art, la batteuse à vapeur rognant la place du 
tableau, les pots de chambre à couvert et les statues à l'air — en un mot, la 
Fédération de la Matière.2  

 

 Ce détour par la polysémie que véhicule le terme ‘américanisation’ de part et 

d’autre de l’Atlantique n’est pas gratuit. Ce que fustigent ces grands écrivains français 

au milieu du XIXe siècle, ce n’est pas encore l’invasion de la culture de masse mais 

une vision du monde matérialiste diagnostiquée par Tocqueville dans De la 

Démocratie en Amérique, une absence de sensibilité à l’art et à l’esprit confirmée de 

manière stéréotypique par les témoignages des nombreux voyageurs européens quand 

ils reviennent du Nouveau monde : la dichotomie entre culture populaire et culture 

savante est directement issue du fossé culturel qui sépare l’Europe des Etats-Unis tout 

au long du XIXe siècle.  

Les colonies américaines devenues la jeune république des Etats-Unis ont 

produit très tôt une culture populaire qui leur était propre, résultant d’importations des 

divers pays européens dont venaient les colons, principalement (mais pas 

exclusivement) les îles britanniques. La construction d’une culture savante a été un 

processus plus lent et plus long en raison d’un certain nombre de facteurs : la culture 

que nous appellons aujourd’hui ‘savante’ était à l’époque coloniale la culture de cour 

qui concernait essentiellement deux types de personnes — l’aristocratie britannique, 

dont étaient issus les administrateurs coloniaux, et la bourgeoisie ascendante formée 

par les futurs pères de la Révolution (les Washington, Jefferson, Adams, etc.) inspirés 

par les idées des Lumières. Avec l’Indépendance des Etats-Unis s’est constitué un 

pays dont les caractéristiques étaient loin d’être idéales pour permettre l’émergence 

rapide d’une culture savante : une population vivant à 97% dans l’espace rural, jeune 

(50% des citoyens de la jeune république avait moins de 16 ans), formée 

majoritairement d’agriculteurs, d’artisans, alimentée par une immigration européenne 

                                                 
2 Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire II - 1866-1886 coll. Bouquins (Paris : R. 
Laffont, 1989), 64. 
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permanente et de grande ampleur et un pays dont la frontière de peuplement (la 

célèbre frontier) se déplaçait en permanence vers l’ouest, lentement, progressivement 

et inexorablement.  

Dans cette société, l’art et la culture savante relevaient, aux yeux de la 

majorité de la population, de pratiques associées à l’aristocratie des sociétés de cour 

européennes ; or celles-ci n’étaient a priori pas les bienvenues dans le Nouveau 

monde protestant, dont une partie reposait sur un vieux socle puritain pour lequel les 

arts, la musique, etc. relevaient du péché et de Satan. Et pourtant, dès les origines de 

la république américaine, ce que nous appellons aujourd’hui la culture au sens large 

fut prise dans un double enjeu : l’autonomisation par rapport aux cultures 

européennes et la constitution d’une culture “démocratique” manifestant le génie de la 

république américaine — on en revient au premier sens du verbe “to Americanize” : 

affirmer la spécificité américaine.  

L’autonomisation par rapport à la culture européenne ne se fit pas avant le 

XXe siècle. Quant à la constitution d’une culture démocratique, elle se fera toute 

seule, en quelque sorte, tout au long du XIXe siècle. Mais la prise de conscience de 

l’enjeu que représentent un art et une culture spécifiquement démocratiques, 

spécifiquement américains, sera une préoccupation formulée par des critiques d’art 

seulement au lendemain de la Première guerre mondiale. 

 

Quelques mots sur la constitution de la culture populaire étatsunienne au XIXe 

siècle, notamment pour comprendre comment s’est fait le glissement de culture 

populaire à culture de masse. A très gros traits, on peut dire que la culture populaire 

américaine au XIXe siècle se forme par amalgame de deux types de sources :  

1) les cultures populaires importées d’Europe qui s’adaptent à 

l’environnement nord-américain. Un bon exemple est celui des jeux et des sports : le 

baseball n’est autre que le jeu britannique de “rounders”, concurrent populaire du 

cricket ; de nombreux Américains s’adonnaient dès la fin des années 1820 sous le 

nom de “town ball”.  

Un autre exemple est religieux : le “Second Grand Réveil” religieux des 

années 1820-1830, le méthodisme et ses pasteurs ambulants (circuit riders) voyageant 

d’un frontier settlement à l’autre, d’un village à l’autre, étaient les éléments d’une 

culture protestante très largement partagée dont l’impact se fait encore sentir de nos 

jours à travers le télévangélisme, qui nous semble tellement étrange et étranger, à 
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nous autres Français laïcs. Dans un pays où la Bible était souvent le seul livre présent 

dans quasiment tous les foyers, sa lecture était la principale forme de “divertissement” 

des habitants des zones rurales et la littérature populaire qui se développe très 

lentement à partir des années 1830 aura fort à faire pour supplanter the Good Book 

dans les habitudes de lecture de nombreux Américains. Il ne faut pas oublier que ce 

qui deviendra la critique de la culture de masse a pour ancêtre les débats sur la 

sécularisation du temps, c’est-à-dire l’occupation du temps non consacré au travail à 

d’autres activités que la prière, la lecture de la Bible et le respect du Sabbat. 

Un troisième exemple est celui de divertissements “populaires” car très 

appréciés par le grand public peu ou pas instruit, mais rares à l’époque : la musique et 

le théâtre, ou plus exactement les diverses formes de divertissement théâtral. En 

schématisant encore beaucoup, on peut dire qu’avant le dernier tiers du XIXe siècle, 

c’est-à-dire avant que croisse dans les grandes villes l’offre culturelle et que le public 

s’en trouve segmenté le long de lignes de faille socio-économiques, la musique et le 

théâtre sont des divertissements communs à toutes les classes sociales, les opéras et 

les grands pièces du répertoire britannique étant représentés un peu partout sur le 

territoire américain, quitte à être adaptés – parfois de manière très radicale – aux goûts 

du public. Si vous avez lu le chef d’oeuvre de Mark Twain Huckleberry Finn, vous 

vous souvenez peut-être de deux personnages hauts en couleurs, deux escrocs qui se 

font appeler le Duc et le Roi. Après s’être invités sur le radeau de Huck Finn, ils 

décident de gagner quelque argent en proposant dans les villages qui bordent le 

Mississippi de jouer diverses scènes de Richard III et Roméo et Juliette : vous avez 

tort si vous croyez que Mark Twain a inventé cette péripétie de toutes pièces — 

Shakespeare était à la fois connu et très apprécié dans l’Amérique profonde du milieu 

du XIXe siècle — Tocqueville lui-même en témoigne dans De la Démocratie en 

Amérique3. L’historien Lawrence Levine a expliqué qu’à cette époque, les Américains 

de toutes origines sociales allaient au théâtre comme ils vont de nos jours au match de 

football américain, de hockey ou de baseball et que les pièces de Shakespeare et les 

grands opéras comptaient parmi les denrées culturelles les plus appréciées aux Etats-

Unis jusqu’à la Guerre de Sécession ; pour comprendre ces phénomènes, il est bien 

                                                 
3 “Le génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore ses rayons jusqu’au fond des forêts du Nouveau Monde. 
Il n’y a guère de cabane de pionnier où l’on ne rencontre quelques tomes dépareillés de Shakespeare. Je me 
rappelle avoir lu pour la première fois le drame féodal de Henri V dans une log-house.” Alexis de Tocqueville, De 
la Démocratie en Amérique, Livre II, Première partie, Chapitre XIII “Physionomie littéraire des siècles 
démocratiques” (Collection Bouquins / Robert Laffont, 1986), 464-5. 
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évidemment indispensable d’étudier la réception de ces oeuvres à l’époque par des 

publics non lettrés mais avides de divertissements, pourvu que ceux-ci fussent adaptés 

à des parterres dont la sophistication n’était pas celle des aristocraties et des hautes 

bourgeoisies européennes.4 

 2) Tels sont quelques éléments représentatifs, parmi une infinité d’autres, de la 

culture populaire qui se structure aux Etats-Unis au XIXe siècle. Il importe, dans un 

second temps, de la contraster avec la culture de masse que les Etats-Unis vont 

également commencer à produire, très progressivement, à partir des années 1830, 

grâce au dévelopement de l’édition à grande échelle. Celle-ci ne fut pas d’emblée 

synonyme de démocratisation de la culture : dans Democratic Vistas, recueil d’essais 

paru en 1871, le poète Walt Whitman expliquait sans ambages que malgré la 

surabondance de papier qui y était imprimé, les Etats-Unis n’avaient pas de littérature 

nationale à proprement parler et que, de toute façon, celle-ci, pour exister, devait 

commencer par s’affranchir des modèles européens, produits par des sociétés 

aristocratiques contraires au génie étatsunien : 

I say that a nation may hold and circulate rivers and oceans of very readable 
print, journals, magazines, novels, library-books, “poetry,” &c.—such as the 
States to-day possess and circulate—of unquestionable aid and value—
hundreds of new volumes annually composed and brought out here, 
respectable enough, indeed unsurpass’d in smartness and erudition—with 
further hundreds, or rather millions, (as by free forage or theft 
aforemention’d,) also thrown into the market—and yet, all the while, the said 
nation, land, strictly speaking, may possess no literature at all.5 
 

La culture de masse, pour y revenir, se distingue de la culture populaire par 

deux facteurs essentiels : la sérialisation et l’industrialisation. Et la culture populaire 

devient de masse quand se produit un changement d’échelle : le cirque, spectacle 

itinérant inventé en GB, c’est de la culture populaire ; transformé par Barnum puis par 

Buffalo Bill en attraction internationale, c’est de la culture de masse. Les almanachs 

du XVIIIe et du XIXe siècles, c’était de la culture populaire mais la presse périodique 

et l’édition populaire qui se développent de manière spectaculaire après la Guerre de 

Sécession, c’est de la culture de masse.  

                                                 
4 Lawrence W. Levine, Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America (Harvard 
University Press, 1988). 
 
5 Walt Whitman, Democratic Vistas (1871), in B. Rosenberg & D. M. White (eds.), Mass Culture: The Popular 
Arts in America (Free Press of Glencoe, 1957), 38. 
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D’un moyen d’expression à l’autre, la transition est d’autant plus rapide que 

l’évolution technologique est foudroyante. Pour l’édition, les choses évoluèrent assez 

de manière assez progressive, avec l’amélioration graduelle sur plus d’un demi-siècle 

des techniques d’impression de masse : les story papers des années 1840 ouvrirent la 

voie aux dime novels après la guerre de Sécession ; ceux-ci furent suivis par les pulp 

magazines au début du XXe siècle puis leur public se segmenta, les plus jeunes 

lecteurs se dirigeant dès les années 30 vers les comic books tandis que les lecteurs 

adultes partirent vers les paperbacks (livres de poche à l’américaine, avec couverture 

aux couleurs criardes montrant de préférence une demoiselle à moitié dénudée en 

mauvaise posture…). Pour la musique, l’évolution fut plus rapide : les rouleaux de 

cire qui apparus à partir des années 1880 cédèrent la place aux 78 tours au début du 

XXe siècle et la TSF devint après la Première Guerre mondiale le premier média de 

masse électronique. Quant au cinéma, c’est une invention française — mieux que ça, 

lyonnaise ! — que les Américains transformèrent en industrie mondiale grâce à la 

machine économique hollywoodienne, laquelle imposa également les technologies 

américaines de sonorisation des films et d’image couleur face à des technologies 

concurrentes mais étrangères6. Inaugurée en 1938, la télévision devint commerciale 

en 1948 ; en 1958, elle était présente dans près de 90% des foyers américains. Et ainsi 

de suite… 

Le problème qu’il ne faut pas oublier, c’est que la culture de masse, complexe 

techologico-économique, n’a pas pour autant aboli la culture populaire. La culture de 

masse (si vous me permettez une métaphore hardie), c’est un peu le séquoia qui cache 

la forêt de la culture populaire : une saturation de sons, d’images et d’écrits qui 

tendent à rendre le présent assourdissant et aveuglant par rapport au passé, un chaos 

de représentations qui reflètent non plus l’unité mais la diversité extrême des 

individus-consommateurs formant la société américaine. 

 

Et la culture savante ? Les conditions nécessaires à l’apparition sur une échelle 

relativement large d’une culture savante ne se sont constituées que progressivement 

avec la multiplication graduelle d’établissements d’enseignements supérieurs mais 

surtout avec la croissance de classes urbaines riches, le seul public à la base de la 

demande de culture savante, moins par soif de beauté (encore que ce facteur n’ait pas 

                                                 
6 Son : Western Electric (US) vs. Tobis-Klangfilm (D) ; couleur : Kinemacolor (GB) vs. Technicolor (US). 
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été totalement absent du processus) que parce que le financement de musées, 

d’opéras, de grands orchestres et d’universités s’inscrivait à la fois dans une logique 

d’ostentation de la richesse et d’obtention de prestige comme bienfaiteur de la 

collectivité et des arts. Néanmoins, il importe de dissocier deux processus : une 

culture savante structurée autour des arts plastiques, de la musique, des musées s’est 

constituée aux Etats-Unis tout au long du XIXe siècle mais, à un autre niveau, la 

culture savante américaine était à la traîne de celle de l’Europe jusqu’à la Première 

guerre mondiale. Les peintres, sculpteurs et architectes américains produisaient leurs 

peintures, sculptures et bâtiments en ayant toujours un oeil tourné vers les modèles 

européens. Un bon exemple est celui de l’exposition universelle de Chicago en 1893, 

la fameuse “Columbian Exposition” qui devait célébrer le quatrième centenaire de la 

découverte de l’Amérique et à l’occasion de laquelle jaillit de terre en moins de deux 

ans sur les bords du Lac Michigan une gigantesque “Cité blanche” réalisée 

entièrement en style néoclassique. Pourquoi ce choix ? Tout simplement parce que les 

bailleurs de fonds finançant la construction n’envisageaient pas une opération de 

prestige international de cette ampleur avec des bâtiments qui n’auraient pas évoqué 

ce que l’architecture européenne avait produit de plus emblématique — alors même 

que les premiers gratte-ciel construits peu auparavant à Chicago laissaient entrevoir le 

futur “Mouvement moderne” (dont le plus célèbre praticien européen serait Le 

Corbusier), qui serait lui-même précurseur du “style international” d’après-guerre. 

Jusqu’au début du XXe siècle, c’est la culture savante européenne qui était la 

norme à partir de laquelle se structurait mais aussi s’évaluait la production culturelle 

des Etats-Unis : si Henry James s’installe définitivement en Angleterre à partir de 

1876, si Gertrude Stein devient la plus parisienne des Américaines à partir de 1902, 

c’est parce qu’ils manifestent une conscience particulière du déficit culturel des Etats-

Unis par rapport à l’Europe. 

 C’est seulement à la suite d’une transition qui se déroule entre les deux 

guerres mondiales qu’un basculement par étapes va se dérouler qui permettra à la 

culture savante américaine contemporaine de supplanter son homologue européenne. 

La rupture que constitue la Première guerre mondiale va résonner de manière 

profonde et durable dans le monde de l’art américain : en effet, un débat va s’ouvrir 

aux Etats-Unis, parmi artistes et critiques, autour de la spécificité démocratique de 

l’art américain. Le problème est qu’à cette époque, le consensus est loin de régner 

dans le champ artistique américain (pour reprendre une terminologie bourdieusienne), 
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car la traditionnelle tension entre académisme et avant-garde se déploie à au moins 

deux niveaux : d’une part, les tenants d’un art contemporain abstrait (s’inscrivant dans 

le sillage de l’avant-garde européenne découverte en 1913 lors de l’exposition de 

l’Armory Show à NY) s’opposent au courant figuratif de l’American Scene, dont le 

principal porte-parole, le critique Thomas Craven, fustigeait le suivisme vis-à-vis des 

Européens et se faisait l’avocat d’un “art procédant de fortes impulsions natives, 

d’idées simples et de goûts populaires, un art qui reflète la couleur et le caractère de 

l’âge de la machine”7 ; dans les années 30, le contexte de la Dépression et du New 

Deal aidant, l’American Scene produisit surtout des oeuvres étiquetées comme 

relevant du régionalisme et du réalisme social, avec néanmoins quelques francs-

tireurs comme Edward Hopper et Georgia O’Keeffe, qui tous les deux affirmèrent 

toujours avec véhémence leur indépendance par rapport à cette mouvance aux a priori 

un peu trop marqués. Cette promotion d’un art spécifiquement américain coïncide 

chronologiquement, sans toutefois se confondre avec elle, avec une défense d’un art 

démocratique qui sera américain en ce qu’il puise à la culture populaire issue de la 

culture de masse : s’y retrouvent aussi bien le peintre Stuart Davis qui produit des 

collages où se retrouvent emballages de paquets de cigarettes et photos découpées 

dans les journaux (les Dadaïstes et les Surréalistes font grosso modo la même chose 

en France à la même époque) que le critique Gilbert Seldes qui, dans The 7 Lively 

Arts (1924), fait le panégyrique de la bande dessinée, du cinéma, de la comédie 

musicale, du vaudeville, de la radio, de la musique populaire (cad le jazz) et de la 

danse avant d’être un des premiers historiens américains du cinéma dans Movies for 

the Millions (1937). On a entre les deux guerres deux conceptions parallèles d’un art 

national accessible au plus grand nombre et manifestant par là le génie démocratique 

américain. 

 Et pourtant, à partir des années 40, c’est l’art abstrait qui gagne la bataille non 

seulement aux Etats-Unis et récupère le monopole de l’américanisme en étant 

“présenté” au monde entier comme la manifestation tangible de la liberté individuelle 

face à l’autoritarisme incarné par l’art socialiste. Dès lors, les Etats-Unis cessent 

d’être à la remorque de l’Europe : les premiers remparts à céder furent les arts 

                                                 
7 “an art proceeding from strong native impulses, simple ideas, and popular tastes, an art reflecting the color and 
character of the machine age” ; Thomas Craven, Men of Art (Simon & Schuster, 1931), 506. 
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plastiques8 et l’architecture, avec la victoire après la guerre du “Style International” 

(qui, notons-le au passage, n’était autre que le retour en Europe, après importation aux 

Etats-Unis, de l’apport de l’école du Bauhaus, exilé en Amérique dans les années 30 

pour cause de nazisme). Les années 50 voient la reformulation du débat autour de 

l’affrontement entre trois types de culture : highbrow, middlebrow, lowbrow. 

Lowbrow, c’est la culture de masse, qui fait l’objet d’une attaque conjointe : 1/ d’une 

part de critiques manifestant les valeurs de la classe moyenne (middlebrow) qui la 

stigmatisent notamment pour le rôle qu’elle jouerait dans l’augmentation de la 

délinquance juvénile (mais ce qu’ils critiquent véritablement, c’est le segment de la 

culture de masse dans lequel ils ne se reconnaissent pas — ce que l’on commence à 

appeler youth culture — car eux-mêmes ne se réclament au fond que de la vision du 

monde véhiculée par des magazines à grand tirage comme Life, Reader’s Digest ou le 

Saturday Evening Post, par les chansons à la guimauve de Nat King Cole ou Frank 

Sinatra ou par la télévision naissante ; 2/ d’autre part, une critique dévastatrice de 

toute la culture de masse, aussi bien les segments “respectables” dans lesquels se 

reconnaît l’esprit middlebrow que ceux plus sulfureux stigmatisés par celui-ci, est 

formulée par des intellectuels new-yorkais (appelés à juste titre “New York 

Intellectuals”…) que rapprochent un élitisme culturel profond et un anticommunisme 

viscéral — en simplifiant beaucoup, la culture de masse est pour eux une menace 

parce qu’elle ouvre la voie à une uniformisation des individus sur le modèle des pays 

communistes. C’est paradoxalement dans cette mouvance intellectuelle que s’inscrira 

au tournant des années 60 l’avènement du pop art, dont les deux principaux 

représentants, Andy Warhol et Roy Lichtenstein, déclineront ad nauseam la 

standardisation et la marchandisation des affects dans une société saturée par la 

culture de masse. 

 Ce débat aura une postérité politique avec la prise de conscience au niveau 

fédéral, par le Président Kennedy, d’une nécessité de soutenir les arts et la création 

vivante aux Etats-Unis, alors même que celle-ci était depuis toujours soutenue par des 

formes diverses de mécénat, des fondations privées etc. et que la seule expérience 

précédente de soutien gouvernemental aux arts à grande échelle remontait à l’époque 

du New Deal. Ebauchée sous Kennedy, le projet d’agence fédérale de soutien aux 

arts, vit le jour finalement sous le Président Johnson en 1965 : le National Endowment 

                                                 
8 Le processus de cette perte d’hégémonie de l’Europe dans le domaine des arts plastiques a été décrit en détail par 
Serge Guilbaud dans Comment New York vola l’idée d’art moderne (Jacqueline Chambon, 1989). 
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for the Arts (NEA) commença à fonctionner l’année suivante — à une échelle très 

modeste par rapport à la façon dont l’Etat subventionne la culture en France — en 

apportant financements et aides diverses à des écrivains, peintres, sculpteurs, 

danseurs, musiciens, etc. Le financement du NEA connut une croissance permanente 

pendant 30 ans jusqu’en 1996, où son budget fut amputé par le Congrès républicain 

de 40%, passant de $160m à $100m et resté depuis à un niveau très bas malgré une 

remontée à $125m en 2005 (soit 40 cents par Américain ou 40% du budget culturel de 

la ville de Paris en 20069). La déchéance de 1996 se produisit après une quinzaine 

d’années de critiques intensives venant de tous les bords : la gauche qui trouvait que 

l’agence promouvait un art officiel, la droite qui y voyait un moyen de financer la 

pornographie aux frais du contribuable, les artistes qui estimaient que l’agence 

cherchait à les censurer, etc. Pour une histoire détaillée des tribulations du NEA, je 

vous renvoie à l’ouvrage récemment paru de Frédéric Martel De la Culture en 

Amérique. C’est une imposante étude qui explique très bien en quoi aux Etats-Unis, il 

y a une diversité de la production culturelle et de ses types de financements sans 

rapport avec le modèle étatique auquel nous sommes habitués en France et qui donne 

véritablement le vertige quand on prend conscience des sommes effectivement 

consacrées à la culture dans le pays que beaucoup de Français résument à Coca-Cola 

et McDonald’s. 

 Une dernière mutation profonde contemporaine des années 60-70 fut la 

fragmentation de la société du consensus dans le sillage de la lutte pour les droits 

civiques et de la contre-culture. Je vais formuler une affirmation qui risque de vous 

surprendre : la contre-culture n’était autre qu’un anti-américanisme venu de 

l’intérieur, propagé par le segment de la jeunesse américaine qui rejetait le bébé et 

l’eau du bain des années 50, à savoir la guerre du Vietnam et l’idéologie d’une classe 

moyenne consensuelle et anticommuniste qui avait constitué le socle identitaire de la 

société américaine durant la guerre froide. Quant à la lutte pour les droits civiques, 

elle a ouvert la voie aux revendications communautaristes principalement des 

minorités ethniques (noirs et hispaniques au premier chef) et sexuelles (les femmes et 

les gays) et, par ricochet, à l’expression de formes culturelles reflétant leur spécificité, 

c’est-à-dire ce qu’on appelle en anglais des subcultures. Les expressions minoritaires 

ont toujours existé aux Etats-Unis mais elles étaient singulièrement invisibles et très 

                                                 
9 Soit 260 millions d’euros comme le rappelle Frédéric Martel dans De la Culture en Amérique (Gallimard, 2006), 
520. 
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peu nombreuses jusqu’à la charnière des années 60-70 ; leur volume et leur visibilité 

ont augmenté de manière démesurée en moins d’un demi-siècle et si elles sont 

toujours “marginales” par rapport à la culture dominante (mainstream), la marge 

qu’elles occupent est fort étendue et croît sans interruption. 

 
 Pour terminer, je souhaite répondre à la question que j’avais mise entre 

parenthèses au début de mon exposé : la distinction entre culture populaire et culture 

savante aux Etats-Unis est-elle pertinente de nos jours, comme elle l’a pu l’être dans 

le passé ? Oui et non… 

 Oui — au sens où il est difficile d’échapper aux forces structurantes de tout 

champ culturel (selon les théories de Pierre Bourdieu). Non — au sens où, plutôt 

qu’une dichotomie stricte à deux termes, il semble plus fructueux de diviser le champ 

culturel américain contemporain en quatre domaines, quatre aires aux limites (très) 

poreuses qui font se croiser les axes mainstream-subculture et lowbrow-highbrow. 
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 La division simple, claire et tellement évidente entre culture populaire et 

culture savante, lowbrow et highbrow, constituait un modèle fonctionnel tant que les 

gens qui avaient l’autorité pour décrire la société américaine dépeignaient celle-ci 

comme un système consensuel, un creuset où de la pluralité des ingrédients naissait 

un tout homogène. Jusqu’au début des années 60, America était mainstream America 

— et la moitié inférieure du schéma n’était pas inexistante, mais simplement 

invisible, ce qui revenait pratiquement au même. L’évolution de l’offre de production 

culturelle a correspondu, comme c’est toujours le cas, à l’évolution de la 

représentation dominante de la société par ses membres — et dans ce cas, la 

représentation a donné naissance à des représentations par des segments de la société 

qui tout en se pensant différents les uns des autres, continuent à se définir comme 

Américains, avec un trait d’union si nécessaire. On en arrive pour finir à ce paradoxe 

que la production culturelle des Etats-Unis offre aussi bien des denrées ultra-

standardisées consommables par le grand public de tous les pays occidentaux, 

occidentalisés, en voie d’occidentalisation qu’une culture vivante locale, ultra-

spécialisée, à destination exclusivement communautaire / communautariste. Ces deux 

extrêmes illustrent tout simplement la flexibilité et la versatilité de la liberté 

d’expression dans une société démocratique. 


