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La scéne se passe dans |'Irlande rurale pendant la Seconde Guerre mondiale.

A Tubberlick ce qui occupait surtout |’esprit de Vester McCarthy ce n’était pas la
prochaine fois ou/qu’il devait rassembler ses bétes [pour les conduire &
I’abatttoir], événement pour lequel ses préparatifs étaient presque terminés, mais
la rutilante Vauxhall de Luxe de 10cv qui avait tant contribué & mettre en valeur
I'image de son unique fille / sa fille unique pendant I'été et les premiers mois
d’automne. La vente d’alcool dans le débit de boisson de McCarthy avait connu
une reprise spectaculaire depuis la foire trimestrielle au bétail et aux cochons de
juillet qui avait été un désastre. D’anciens soupirants réapparurent de tous cotés et
Sally se trouva étre |’objet des assiduités de plusieurs célibataires jeunes et moins
jeunes qui étaient sans conteste de bons partis. Beaucoup étaient d’anciens
amoureux qu’elle avait repoussés au terme d’une bréve liaison. Il y avait aussi
ceux qui ne lui avaient jamais fait assidGment la cour et la poignée d’élus que
Iunique fille / la fille unique de Vester avait essayé en vain d’attraper dans ses
filets. Tous étaient revenus vers elle et lui avaient fait savoir, d’une maniére directe
ou détournée, qu’ils étaient libres. Il n’y avait pas a dire, Sally faisait beaucoup
d’effet / ne passait pas inapercue quand, vitre baissée, elle sillonnait & vive allure
les routes principales et secondaires ombragées de la région / du pays. Son
abondante chevelure blonde flottait librement sur ses épaules, et son joli visage /
charmante frimousse au teint clair était toujours avantageusement mis/e en valeur
par des chemisiers blancs impeccables et choisis avec soin. Souvent elle s’arrétait
pour passer un moment avec |'un de ses nombreux prétendants, mais elle ne
trainait jamais longtemps, car ¢’était la, avait-elle découvert, que résidait le secret :
les laisser savourer son parfum et entrevoir son sourire communicatif/ravageur, rire
de leurs plaisanteries sans intérét / quelconques et souvent grossiéres mais ne
jamais totalement les éconduire. Elle n’avait plus de temps & perdre. C’est surtout

chez Mark Doran qu’elle avait pris I’"habitude de passer. Curieusement il était



rarement chez lui. Il était toujours dans les prés et les pétures, ou au jardin, ce qui
n’avait pas échappé & la mére du jeune homme. La visite de Sally McCarthy était
la bienvenue car elle apportait toujours des nouvelles. Au début, Nonie Doran ne
soupconnait pas le véritable motif de ses visites. Elle ne s’en rendit compte que
lorsqu’elle remarqua que la jeune femme ne cessait d’aller et venir a la fenétre et
sur la pas de la porte. A ces moments-la le jeune visage souriant devenait grave

alors que, I'air inquiet, les yeux cherchaient a localiser I'objet de sa visite.



