Pousser, (pousser) bétement son chariot/caddie dans le supermarché, encore et
toujours, et puis en fin d’aprés-midi boire (siroter 2) un chocolat chaud au lit, et,
tous les deux ou trois soirs, regarder Marge défaire ses longs cheveux blonds
ondulants pour les laver. Je lui traduisais Beowulf, assis sur le bord de la
baignoire, tandis qu’elle, en nuisette et penchée au-dessus du lavabo, faisaient
naitre sur sa téte une mousse luxuriante. Aprés avoir bien peigné ses cheveux, et
alors que les pointes humides lui caressaient le bas du dos, elle se tournait vers moi
I’air parfaitement heureuse et satisfaite : « Et en plus je ne me sens pas obligée de
t‘épouser / je ne ressens pas / je n’éprouve pas le besoin de t'épouser. C’est
quand méme extraordinaire ! Je ne pensais me sentir un jour aussi libérée ! »
Certains soirs la scéne était touchante, mais d’autres soirs, en revanche, la jeune
femme devant le lavabo et moi sur le bord de la baignoire devenions aussi irréels
que ces étres de fiction, Hrothgard et Grendel, dont |’essayais de comprendre les
paroles et les actes.

Bientét Margie attrapa la grippe et elle devient trés pénible. Elle se mit & porter
mon pyjama au lit et & prendre la pose. Elle voulait tout savoir des filles avec qui
{'avais couché, et elle me racontait ensuite tout sur les garcons qui avaient cherché
a coucher avec elle. Elle refusait de dormir sans lumiére, et quand, enfin, elle
s’endormait et que je me retrouvais seul, il me fallait me rendre & I'évidence que
malade, elle ne se comportait guére différemment de lorsqu’elle était bien

portante : les choses n’en étaient que plus claires/visibles / son comportement n’en
était que plus marqué. Le troisiéme jour de sa maladie, je réussis enfin @ m’évader
/ @ m’arracher & son emprise / au motif qu’il fallait bien faire les courses.
J’abandonnai notre petit jeu de roulette pour aller au supermarché sous un ciel
d’hiver menacant. Je savais / Je me rendais compte / qu’aprés sa guérison,
lorsque Margie aurait pleinement retrouvé la forme, nous devrions organiser notre
séparation. Je n’étais ni un homme d’affaires de Chicago aux tempes grisonnantes,
ni un intellectuel juif de gauche, et je ne pouvais pas non plus continuer & jouer

I’'un de ces réles, voire les deux en méme temps. Mais, comme & I'époque je ne



savais pas plus résister a la tentation que je ne supportais la solitude, je fis des
courses pour deux pour la semaine et achetai, d’abord au rayon hygiéne du
supermarché, quatre bouteilles de shampooing Breck et trois flacons d’un
déodorant de luxe pour aisselles qu’elle utilisait, et enfin, plus loin, la boisson
cacaotée qu’elle aimait. Tout & coup, alors que je tournai/s dans une allée, prés
du rayon viandes, j'apercus Libby Herz qui poussait son caddie dans ma direction.
Je réussis & me cacher mais, quelques minutes plus tard, nous entrdmes en collision
devant les lessives.

« Salut, me lanca-t-elle.

— Ah, tiens, salut | Ca va 2

— Mieux et toi 2

— Ca va bien oui, mais qu’est-ce qui t'es arrivé 2 demandai-je. Tu étais malade 2 ou
tu veux dire que tu vas mieux en général 2

— J'ai fait de la fiévre. (j’ai été grippée)

— Oui, ca circule en ce moment. / Oui, il y a une épidémie qui traine en ce
moment.

— C’est fini maintenant, rétorqua-t-elle d’une voie enjouée, un peu trop d’ailleurs
car, a bien y regarder, elle portait encore sur le visage les traces de la maladie. /
Il lui restait sur le visage des traces.../ Je remarquai les séquelles de la maladie sur
son visage.

— Ton mari va bien 2

— Ca va, oui / Bien, oui.

Nous ne savions plus comment continuer. Elle avait bien di voir/se rendre compte,
comme moi, que je n’avais pas appelé Paul par son prénom.

— Il faudra que vous passiez (nous voir) un soir, me proposa--elle.

— Je suis trés occupé en ce moment. »



