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LE RÉCIT EN HISTOIRE

On pourrait, pour introduire la question du récit en histoire, proposer le récit d’une triple
fondation : celle de la république, de son historiographie et de sa pédagogie. Après une gestation
difficile, après le vote laborieux des lois constitutionnelles de 1875, le relatif succès des
républicains lors des élections sénatoriales et législatives de 1876 marque l’affirmation du principe
républicain. La même année paraît, le premier numéro d’une revue qui se donne pour objectif de
fonder la pratique scientifique de l’histoire en France : la Revue historique. Gabriel Monod y livre
notamment un récit « du progrès des études historiques en France depuis le XVIe siècle ». Dans les
colonnes de cette revue se trouve progressivement élaboré le discours de la méthode historique.
Enfin, cette année 1876 est marquée par la première édition d’un manuel destiné aux élèves de
l’enseignement primaire, popularisé sous le nom de « petit Lavisse », fondé sur le récit de
l’histoire de la France et conçu par un auteur dont les options pèsent durablement sur
l’enseignement de l’histoire dans l’école de la République.

On peut dire du récit qu’il est l’acte fondateur de la pratique historienne en France, lorsque
l’histoire se constitue en tant que discipline universitaire dans le dernier tiers du XIXe siècle. Et ce
récit fondateur est d’autre part un récit de fondation, celui de la nation et de la République. Il en
résulte que, comme souvent pour les vérités premières, le récit historique n’est pendant
longtemps pas interrogé pour lui-même. Or il pose d’emblée trois questions centrales dans la
procédure historienne : celle du rapport à l’événement (I), qui est celle de l’objet propre de
l’histoire ; celle du rapport au témoin, qui est celle de la procédure par laquelle s’élabore la
connaissance historique (II) ; en dernier lieu celle du régime de vérité de cette connaissance (III).
La dernière question renvoie aux modalités spécifiques de la construction du récit historique qui
se joue de la distinction des genres pour s’établir sur le mode du récit-discours propre à
l’historien. La deuxième question s’exprime dans le caractère anti-mimétique du récit historique.
La première souligne la consubstantialité du récit à la construction de la connaissance historique.

Le récit fondateur par excellence, en même temps récit de fondation, est selon Jacques Rancière
celui de la Fête de la Fédération par Jules Michelet, et par extension, celui de l’histoire de la
Révolution française tout entier. Il présente les principales caractéristiques qui fondent le récit
historique pour plus d’un siècle, et partant constitue très largement la pratique universitaire de
l’histoire. « C’est Michelet en effet qui opère cette révolution par laquelle le récit de l’événement
devient le récit de son sens. » (RANCIÈRE, 1992, 100). Trois éléments spécifiques se dégagent de
la construction de ce récit. Tout d’abord, une modalité de construction de l’objet historique, la
description de l’événement, loin de se borner à une chronologie des faits, contenant dans sa
trame le sens de cet événement (I). Ensuite, la présence/absence du témoin. Le récit de l’historien
ne peut, certes, se construire que sur la foi du témoignage des acteurs, interrogé de manière
critique, mais à la condition d’effacer la parole « partielle et partiale » (Prost, 1996) du témoin au
profit de celle, récapitulative et synthétique, de l’historien, selon « l’étrange procédure » décrite
par Michel de Certeau (de Certeau, 1975) (II). Enfin, cette procédure se traduit par une forme
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particulière de récit qui repose sur une confusion délibérée des genres engendrant un jeu de
chassé croisé entre l’ordre du discours et celui du récit. Le récit historique devient ainsi un récit-
discours dans lequel la personne et le temps du discours se substituent à ceux du récit tout en
maintenant la trame du récit. Procédure qui tend à fonder la connaissance historique dans
l’écriture littéraire, à faire de l’histoire une « poétique du savoir » (Rancière, 1992) (III).

I- L’histoire comme intrigue

« Une histoire, au sens ordinaire, c’est une série d’événements qui arrivent à des sujets
généralement désignés par des noms propres. » (Rancière, 1992, 7). Quoique l’on puisse
distinguer trois formes canoniques, le récit, le tableau et le commentaire (Prost, 1996, 239), aucun
livre d’histoire n’échappe entièrement au récit, indépendamment du sujet auquel il s’attache.
« L’histoire n’est en dernière instance susceptible que d’une seule architecture, toujours la même :
il est arrivé une série d’événements à tel ou tel sujet. On peut choisir d’autres sujets : la royauté au
lieu des rois, les classes sociales, la Méditerranée ou l’Atlantique plutôt que les généraux et les
capitaines. On n’en affrontera pas moins le saut dans le vide contre lequel les rigueurs d’aucune
discipline auxiliaire n’apportent de garantie : il faut nommer des sujets, il faut leur attribuer des
états, des affections, des événements. » (Rancière, 1992, 9)

Placé devant une multitude de possibilités, qui lui sont ouvertes par les documents dont il
dispose, l’historien construit son raisonnement, son argumentation, en adoptant un point de vue
(on pourrait dire une position de narrateur) singulier, qu’il doit au demeurant justifier :

« L’histoire est récit d’événements : tout le reste en découle. Puisqu’elle est d’emblée un récit, elle
ne fait pas revivre, non plus que le roman ; le vécu tel qu’il ressort des mains de l’historien n’est
pas celui des acteurs ; c’est une narration, ce qui permet d’éliminer certains faux problèmes.
Comme le roman, l’histoire trie, simplifie, organise, fait tenir un siècle en une page et cette
synthèse du récit est non moins spontanée que celle de notre mémoire, quand nous évoquons les
dix dernières années que nous avons vécues. » (Veyne , 1971, 14).

La narration crée l’écart nécessaire entre le discours du témoin et celui de l’historien. La création
du sens se fait au prix de cet écart nécessaire à l’établissement de la connaissance historique.

La sélection et la mise en ordre qu’il opère parmi les différents possibles qui s’offrent à lui,
l’historien, comme le romancier, doit la justifier. Mais au contraire de celui-ci, cette justification se
situe au-delà, ou en deçà, de la narration proprement dite. Elle est inscrite dans l’appareil de notes
qui autorise le texte de l’historien (Prost, 1996, 266). Car si l’histoire est récit d’événements, elle se
distingue cependant du roman parce qu’elle est « un récit d’événements vrais […] et non
vraisemblables (comme dans le roman), ou invraisemblables (comme dans le conte) » (Veyne,
1971, 23-24)

L’adéquation du récit à la connaissance historique est par ailleurs suffisamment forte pour que
définir le récit historique revienne pratiquement à définir les conditions de la production de cette
connaissance. « Les récits se caractérisent comme un parcours dans le temps. Leur plan, sinon
leur titre, est principalement chronologique. Dans leur forme minimale, ils partent d’un premier
élément, aboutissent à un second plus tardif, et expliquent comment on est passé du premier au
second. En d’autres termes, pour qu’il y ait récit, il faut et il suffit qu’il y ait deux événements ou
situations ordonnés dans le temps. Du point de vue qui est ici le nôtre, ces traits formels suffisent
à définir le récit. » (Prost, 1996, 239)
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Ce qui revient à souligner, en corrélation avec une causalité qui se construit toujours dans
l’antécédence, la prééminence du récit sur tout autre forme de l’écriture en histoire. Dire du récit
historique qu’il est à la fois une narration et une argumentation, c’est en effet poser les
particularités de la causalité historique. La critique du récit lavissien n’aura en définitive pas
conduit à écarter le récit de l’écriture de l’histoire, comme le laissait supposer les formes
spécifiques de l’écriture de l’histoire économique et sociale, mais aura introduit dans sa trame des
éléments qui s’en trouvaient écartés. « De même, le récit peut porter sur n’importe quel objet
historique. Il faut ici dissiper la confusion souvent entretenue entre le récit et l'histoire
événementielle ou politique. En ce sens, il y a quelque abus à parler de “retour au récit” : le récit
n’avait jamais disparu, et Braudel lui-même, qui identifiait volontiers l’histoire-récit à l'histoire
événementielle qu’il vouait aux gémonies, a forgé l’expression “récitatif de la conjoncture” pour
désigner les récits dont il disait du bien. L’histoire économique, comme celle des pratiques
culturelles ou des représentations peuvent appeler le récit aussi bien que l'histoire politique. »
(Prost, 1996, 240)

La causalité construite dans le récit et par le récit n’est pas davantage linéaire que celui-ci n’est
purement chronologique. Le récit se développe selon les choix effectués par l’historien, selon le
trajet thématique qu’il aura retenu dans le foisonnement des faits qui se présentent à lui.
« Il y aurait quelque abus à restreindre le genre aux seuls textes qui respectent parfaitement l’ordre
chronologique. D’une part, ce respect est généralement impossible, y compris dans l'histoire la
plus traditionnellement événementielle et politique. […] D'autre part, le récit s'accommode de
multiples procédés littéraires, qui rendent l’exposition plus vivante, parfois plus significative. »
(Prost, 1996, 241)

Aussi le récit n’est-il pas simplement le moyen rhétorique par lequel l’historien expose le fruit de
son travail. Il participe de la construction même de la connaissance historique. Les choix qu’il
implique, qu’il impose, dans sa logique propre, à l’historien contribuent à la constitution de l’objet
de la recherche. Il n’est donc pas seulement résultat public d’un travail d’élaboration préalable,
mais partie intégrante de ce travail. « Définir une intrigue, pour un historien, c’est d’abord
configurer son sujet. Il ne le trouve jamais tout fait, il le construit, il le façonne par un acte
inaugural et constitutif qu’on peut désigner comme une mise en intrigue. » (Prost, 1996, 245)

La mise en intrigue devient ainsi la pierre d’achoppement de la réflexion sur la formation de la
connaissance historique, entraînant avec elle une réflexion renouvelée sur le récit en histoire
(Ricoeur, 1983). Dès ce moment, l’historien se trouve pris dans la trame des itinéraires possibles
parmi lesquels il opère d’emblée un certain nombre de choix liées aux conditions de production
de son discours. « La mise en intrigue commence avec le découpage de l’objet, l’identification
d’un début et d’une fin. Le choix des limites chronologiques n’est pas le bornage d’un champ que
l’on voudrait labourer, mais la définition de l’évolution qu’on veut expliquer, et donc de la
question à laquelle on va répondre. Le découpage de l’intrigue décide déjà du sens de l’histoire. »
(Prost, 1996, 245)

Le récit historique détermine, autant qu’il est déterminé par eux, les faits qui le composent, à
partir du moment où l’on reconnaît les faits historiques non comme un donné mais comme un
construit, un construit par l’historien (Febvre, 1953). Ce qui ne signifie pas leur attribuer un
caractère purement subjectif. Ils sont construits selon des procédures et des règles communes et
vérifiables. La construction de l’intrigue est bien « l’acte fondateur par lequel l’historien découpe
un objet particulier dans la trame événementielle infinie de l'histoire. Mais ce choix implique bien
davantage : il constitue les faits comme tels. » (PROST, 1996, 246)
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Non seulement l’intrigue constitue les faits, mais aussi le récit les ordonne de telle sorte qu’ils
prennent sens dans le moment même de cet ordonnancement. « Les faits n’existent pas
isolément, en ce sens que le tissu de l’histoire est ce que nous appellerons une intrigue, un
mélange très humain et très peu “scientifique” de causes matérielles, de fins et de hasards ; une
tranche de vie, en un mot, que l'historien découpe à son gré et où les faits ont leurs liaisons
objectives et leur importance relative. » (VEYNE, 1971, 51-53).

Ainsi n’y a-t-il pas de fait intéressant en soi. C’est de leur mise en perspective que naît leur intérêt,
c’est le récit qui leur assigne une place spécifique, les hiérarchise et crée les unités de sens par
lesquelles se justifie l’importance qui leur est accordée. L’événement ne fait sens que relativement
à la trame dans laquelle il se trouve pris. Mieux encore, il n’est d’événement que dans cette trame.
«  Le champ événementiel ne comprend pas des sites qu’on irait visiter et qui s’appelleraient
événements : un événement n’est pas un être, mais un croisement d’itinéraires possibles. »
(VEYNE, 1971, 57).

II- Un récit anti-mimétique : la part du témoin, la place du narrateur

On le voit, la question de la place du récit en histoire est d’autant plus décisive que le récit est
historiquement constitutif de la pratique historiographique. Mais s’en tenir à la question du récit
historique comme écriture de l’histoire ne rend pas compte d’un deuxième aspect par lequel le
récit est fondateur de l’histoire.

Le récit de Michelet, comme celui de Braudel, a la particularité de substituer une parole, celle de
l’historien, a une parole antérieure, celle du témoin, tout en prétendant dire ainsi ce que le témoin
n’a pas dit : le sens de l’événement qu’il relate. L’histoire se veut ainsi un « savoir dire sur ce que
l’autre tait », se dotant de la capacité à « récapituler le passé dans un savoir » (de Certeau, 1975, 9-
11). C’est poser une deuxième série de questions au récit en histoire, devenu ici le récit que
l’historien scrute pour en recomposer la matière selon ses propres choix, pour en faire le matériau
de son intrigue.

Or ce regard que l’historien porte sur le récit du témoin est singulièrement transparent à la
question de la langue et à celle des structures du récit. La (longue) pratique des textes par les
historiens repose sur une lecture critique qui fait peu de cas du matériau discursif pour lui-même,
ne visant qu’à un au-delà du texte dans lequel se construit le sens historique (Langlois et
Seignobos, 1898 ; Marrou, 1954). Au-delà pour deux raisons : l’analyse critique cherche à saisir ce
que le témoin lui-même a pu ignorer ; dans la construction du récit historique, le témoignage est
dépassé au point d’être finalement tu. C’est la parole de l’historien qui valide en dernier ressort
celle du témoin.

Michelet est parmi les premiers à avoir accordé à l’archive une attention suffisante pour justifier
son surgissement au sein même du récit historique. Le roman, notamment le roman historique,
peut bien reposer sur une familiarité particulière à l’archive, manifeste dans les Chroniques du règne
de Charles IX de Mérimée comme dans les descriptions des scènes révolutionnaires de Hugo, tout
le travail du romancier consiste à en effacer la trace immédiate dans le cours de la narration.
Michelet leur attribue au contraire un rôle précis dans cette narration. L’archive, dans sa
description matérielle, peut tenir lieu de parole du témoin. Michelet procède ainsi quand il nous
ouvre les portes de l’armoire dans laquelle gisent les lettres à la nation de la fête de la Fédération.
La présentation minutieuse des documents qu’elle contient, ramenés à la lumière par la main de
l’historien, s’achève sur un geste quasi liturgique qui referme le sanctuaire. Ce geste, plutôt que
d’affirmer l’inaccessibilité de la connaissance historique pour le profane, est la condition de
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libération de la parole contenue dans ces papiers, la condition de production du savoir historique.
C’est en définitive la position de l’historien qui se trouve ainsi redéfinie. Il absorbe la capacité de
signification du témoin pour en restituer le sens véritable. « L'historien semblait d’abord s’effacer
pour laisser parler l’acteur nouveau. C'est au contraire lui qui vient sur le devant de la scène. Il
vient attester qu’il a fait un acte singulier : il a ouvert l’armoire aux trésors et lu ces témoignages
qui dormaient oubliés. Et il nous dit ce qu’ils sont, des lettres d’amour. […] Mais cette visibilité
d’une parole n’est que pour lui. Ce qu’il nous montre à nous, c'est seulement ce qui les lui fait voir
comme lettres d’amour : non pas leur contenu mais leur présentation » (RANCIÈRE, 1992, 93-94)

Braudel procède de la même manière que Michelet lorsqu’il nous invite à le suivre dans le cabinet
de travail de Philippe II. L’évocation de son bureau couvert de sa correspondance diplomatique
nous montre, davantage que le labeur du prince, le travail de l’historien lui-même. Il nous le
présente dans la position revendiquée par les maîtres de la fin du XIXe siècle, ceux-là mêmes qui
initièrent Braudel à la méthode d’analyse critique du document. Les papiers du roi d’Espagne,
comme les hymnes d’amour à la nation de la fête de la Fédération, témoignent alors du respect
des règles de la profession, de ces règles qui démarquent l’œuvre de l’historien de celle du
romancier. Par un procédé littéraire pourtant, le récit porte en lui les éléments de preuve justifiant
la position de l’historien.

Cette manière de congédier le témoin après l’avoir exhibé semble la condition par laquelle le récit
historique devient possible. Le récit historique, pour être historique et non seulement d’histoire,
doit prendre congé de la mimesis antique. Aux discours imités de Thucydide ou de Tacite, il lui
faut substituer le discours de l’historien, seul propre à libérer la parole des témoins, de tous les
témoins. Au contraire du roman, l’histoire ne peut imiter sans risquer de se perdre, de voir se
diluer son objet propre. «  Détruire le primat de la mimesis était l’exigence commune pour que la
démocratie s’arrache au règne de la parole excessive et pour que l’histoire de la vie profonde des
masses succède à la chronique royale. C’est ce qu’opère le récit fondateur. Il fait passer la “parole
des pauvres” d’un régime de sens à un autre, celui où la voix du peuple n’est plus celle des
orateurs. […]. Le récit soustrait les paroles aux voix de la mimesis pour leur donner une autre
voix. Il met leur sens à l’écart, en réserve, à l'abri d’imitations nouvelles et de tours nouveaux de
langage. […] Il met en place en même temps le sujet de la démocratie et l’objet de la science. »
(RANCIÈRE, 1992, 106-107)

Institué comme parole vraie là où nulle parole ne semblait audible, le récit historique se révèle
désormais capable d’opérer la récapitulation du passé dans un savoir, et de se réaliser comme
« travail de la mort et travail contre la mort » (de Certeau, 1975). La parole de l’historien se situe
désormais au-delà de celle du témoin, elle la rassemble pour lui faire dire non seulement plus mais
aussi mieux que ce qu’elle-même pouvait exprimer. « Aussi la narration historique se place-t-elle
au-delà de tous les documents, puisqu’aucun d’eux ne peut être l’événement […]; pour reprendre
l’utile distinction de G. Genette, » (Veyne, 1971).

III- Un récit-discours : les temps de l’histoire

Le récit historique implique donc tout d’abord une substitution de narrateur, du témoin à
l’historien. Cette substitution fait de la narration historique à la fois celle de l’événement et celle
de son sens, c’est-à-dire la narration du travail de l’historien. Le maintien de l’adéquation entre le
schéma narratif et la logique argumentative du récit historique suppose de ce fait un jeu complexe
des temporalités.
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Le récit de la fête de la Fédération par Michelet combine quatre temps: le passé composé, qui
manifeste la présence directe du narrateur ; le passé simple, temps de la narration de l’événement ;
l’imparfait, temps de l’énoncé généralisant. La quatrième de ces temps, le présent, récapitule en lui
les trois autres pour fonder un régime de vérité propre au récit historique. Chacun des temps
renvoie ainsi à une part du travail de l’historien. Ils dessinent un ensemble de perspectives en jeu
de miroirs entre l’événement, les traces de sa narration contemporaine et le regard que lui porte
l’historien, lequel est englobé lui-même dans le tableau qu’il brosse, à la manière dont se nouent
les perspectives du tableau des Ménines dans le regard de l’artiste présent à sa propre création
(Foucault, 1966, 19-31).

« L'historien semble d’abord prendre sur lui le marquage du passé (« J'ai retrouvé tout cela... »)
pour mieux présentifier la fête en son essence (« Tous les vieux emblèmes pâlissent... Le vieillard
d’abord préside... »). De là le récit glisse au passé simple pour donner ses références (« A Saint-
Andéol, l’honneur de prêter serment... fut déféré à deux vieillards »). Il revient au présent pour
imposer la puissance de l’événement (« L’aimable bataillon marche en robe blanche... »), rendre
familiers ses acteurs (« C'est qu’il faut travailler demain... ») ou tirer des leçons de l’histoire (« On
éloigne les femmes de la vie publique ; on oublie trop que vraiment elles y ont droit plus que
personne »). Il se fige à l'imparfait pour essentialiser la scène (« Et c’était en pleine campagne que
cela se faisait... »). Il abolit enfin tout marquage temporel pour absolutiser, dans la phrase
nominale, le sens de l'événement (« Plus de symbole convenu. Tout nature, tout esprit, tout
vérité »). » (Rancière, 1992, 102-103)

C’est finalement la phrase nominale qui résume au mieux le régime de vérité ainsi institué : « Tout
vérité, en effet, là où disparaissent les distinctions de temps, de mode et de personne qui mettent la
vérité en question en relativisant l’événement ou la position du narrateur. La phrase nominale que
Michelet arrache à son usage traditionnel – l’intemporalité de la maxime –, pour lui faire ponctuer
le temps de l'histoire, n’est pas un simple effet de style personnel. […] L’apparence du passé
frappe ce qui est dit de non-vérité : incertitude, mort, inessentialité. La phrase nominale efface
cette non-vérité. Elle est une narration sans passé et une affirmation sans sujet. Tout indicateur
de distance, toute marque de soupçon, mettant l’événement à distance ou son narrateur en
perspective, s’y abîment. Aussi est-elle emblématique de ce style de l’histoire que Michelet invente
pour conjurer le trouble de l'événement de parole et donner à l'histoire le mode de vérité dont
elle est susceptible. » (RANCIÈRE, 1992, 102-103)

Cet acte fondateur n’est cependant pas unique et univoque. Un autre mode de récit s’établit en
partie en continuité, en partie en rupture avec celui de Michelet. C’est celui du grand récit collectif
amorcé par les historiens de la fin du XIXe siècle, autour de la revue mère, la Revue historique de
Gabriel Monod. La leçon de Michelet n’est pas oubliée, mais elle est sévèrement critiquée comme
impropre à fonder un régime de vérité digne d’une science telle que se veut alors l’histoire. Ce
grand récit collectif, lui aussi récit de fondation, et la même que celle de Michelet, est celui
entrepris sous la direction d’Ernest Lavisse dans son Histoire de la France, et décliné comme
matrice du discours didactique dans les manuels de l’enseignement primaire (petit Lavisse) et
secondaire (collection Malet-Isaac, 1902-1960). Modalité finalement plus classique de la pratique
historienne en France. Dans le cas de Michelet, « l'interchangeabilité entre la présence de l’auteur
à son discours et son absence dans l’autonomie du déroulement narratif se scelle au présent dans
ce discours-récit fondateur. » (Rancière, 1992, 102). Dans ce second cas,le narrateur s’efface
immédiatement derrière son objet, comme si l’on donnait à voir l’événement au lecteur ; le jeu
des temporalités est à la fois moins riche et moins complexe.



Marc Deleplace Le récit en histoire 7

7

La comparaison de quelques récits de la fondation républicaine, dans la séance de la Convention
nationale du 22 septembre 1792, permet de saisir ce qui sépare le récit de Michelet des formes
canoniques du récit historique.

On a vu jusqu’à présent Michelet user des différents temps du passé pour inscrire la narration de
l’événement dans l’horizon de l’historien au travail, trouver dans le présent et la phrase nominale
le moyen d’abolir en définitive toute distance de sens de l’un à l’autre. On retrouve
presqu’entièrement cette combinaison dans l’extrait relatif à l’instauration de la république. Mais il
y adjoint le futur, semblant se placer, autant que les contemporains, entre « champ d’expérience »
et « horizon d’attente » (Koselleck, 1990). C’est ainsi qu’il présente la Convention au jour de sa
réunion :

« Voilà donc l’assemblée qui va tout à l’heure s’entasser dans la petite salle des Tuileries qui avait
été celle du théâtre. Et plus l’arène est resserrée, plus les combats seront furieux, implacablement
acharnés. Tous, dès le premier jour, dès le premier coup d’œil, souffrirent de se voir si prêt. Le
petit intervalle qui séparait ces ennemis mortels ne permettait à nulle parole, à nul regard hostile,
de s’amortir en route. »

Puis il fait retour au passé simple en même temps qu’à l’événement :

« La royauté fut abolie. Ceux qui les premiers, entrant dans la Convention, en eurent l’heureuse
nouvelle, furent de jeunes volontaires qui partaient le lendemain. Ils tombèrent dans le délire de
l’enthousiasme, remercièrent la Convention, et, tout or d’eux-mêmes, s’élancèrent pour répandre
la nouvelle dans le peuple. » (Michelet, 1947-1953, 4-8)

À cet entrelacement des temporalités, pour reprendre en la dénaturant l’expression de Louis
Althusser (Vovelle, 1988), la seconde modalité du récit-discours historique préfère l’association
du passé simple, temps de la narration, à l’imparfait, temps de l’exposé des vérités plus générales.

« La Convention, en tant que nouvelle Assemblée constituante élue au suffrage universel,
représentait seule la nation, détenait seule tous les pouvoirs. La Commune de Paris, municipalité
insurrectionnelle, ne pouvait que s'effacer devant la représentation nationale. Elle le comprit et se
modéra, allant jusqu'à désavouer son Comité de surveillance. […]
« La Convention fut unanime pour abolir la royauté, le 21 septembre 1792. Collot d'Herbois en
fit la proposition. Grégoire l'appuya […]. Le lendemain, 22 septembre, Billaud-Varenne obtint
que l’on datât désormais les actes publics de l’an Ier, de la République. » (SOBOUL, 1984, 264)

Quand au présent, il n’est pas oublié, mais confiné dans l’usage du discours didactique. Il occupe
dans les manuels scolaires une fonction bien précise, et qui n’est pas sans rappeler celle que lui
assigne Michelet. Mais il est nettement séparé de la narration proprement dite ; ce sont en fait
deux régimes de vérité qui coexistent. La narration est tout entière celle de l’événement, tandis
que le présent porte la parole du maître, sans jamais confondre les positions, comme c’était le cas
pour Michelet.

Ainsi se présente le manuel Malet-Isaac. La narration est précédée d’un énoncé général qui vaut
en partie résumé. Il est au présent.

« L'histoire de la Convention est tumultueuse et tragique. C'est d'abord entre Girondins et Montagnards une
furieuse rivalité qu'exaspèrent le procès de Louis XVI, les échecs aux frontières, la trahison de Dumouriez, et qui
a pour dénouement la chute des Girondins. »
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Suit le paragraphe sur « l’avènement de la République ». Le passé reprend ses droits.

« La Convention avait été élue après le Dix Août pour donner à la France une nouvelle
Constitution. Les députés, choisis par une  minorité d’ardents révolutionnaires, furent à peu près
tous républicains. Aussi, dès la première séance, le 21 septembre, à l’unanimité des présents –
moins de 400 membres sur 749 – la royauté fut abolie. Le lendemain, le mot de République fut
officiellement employé dans les actes publics et la date du 22 septembre 1792 marqua le début de
l'an I de la République. La France devait rester en République jusqu'en 1804, année où Napoléon
Bonaparte prit le titre d'Empereur. (Alba, 1940, 55)

La position du narrateur est de la sorte clarifiée relativement à l’attitude de Michelet. Mieux, le
narrateur se trouve neutralisé, selon le souhait d’une école historique française, davantage
héritière de Fustel de Coulanges que de Michelet, qui pense trouver dans cette neutralisation
l’assurance de son objectivité scientifique. Cette seconde voie est finalement dominante dans la
première moitié du XXe siècle.

Jusqu’à la révolution braudélienne, qui prend naissance sur le terreau fertile de la critique
entreprise par les fondateurs de la revue matricide des Annales d’histoire économique et sociale, Marc
Bloch et Lucien Febvre. Sortir l’histoire de l’ornière narrative qui la réduirait à la simple
description d’événements singuliers, lui retirant toute force explicative (reproches partagés par
Durkheim et Valéry), définir de nouveaux paramètres pour la pratique historienne, réécrire
l’histoire en définitive. Et cette réécriture passe par une actualisation, une présentification dont la
phrase nominale de Michelet fournie le chiffre. « Si Lucien Febvre l’a pieusement conservée et
transmise à l’école des Annales, c’est qu'elle définit une structure poétique essentielle du nouveau
savoir historique. Elle n’est pas simplement l’interconnecteur commode des temps du discours et
des temps du récit. Elle est, bien plus profondément, la neutralisation de l’apparence du passé. » (
Rancière, 1992, 102-103)

Neutralisation de l’apparence du passé qui peut être valorisée pour son efficacité didactique
supposée. C’était au fond déjà la fonction du présent réservé aux transitions, aux introductions de
chapitre ou aux courts résumés de fin de chapitre du cours d’histoire Malet-Isaac. Cette fonction
est étendue désormais à l’ensemble du texte didactique. Le récit de l’événement se fait au présent.
Il ne se distingue pas des énoncés généralisants :

«  La monarchie prend fin dans un contexte de défaites militaires et de crise économique. Le 20
septembre 1792, La République est proclamée. Une nouvelle Assemblée constituante est élue au
suffrage universel. On adopte un calendrier révolutionnaire pour marquer le début d'une nouvelle
ère. » (Bourrel et Chevallier, 2001, 174)

Neutralisation de l’apparence du passé qui peut enfin effacer la frontière toujours fragile entre
récit historique et récit de fiction, au risque de l’invalidation du premier. Manière pour une
analyse du discours en histoire, soucieuse de débusquer les faux semblants de la transparence de
la langue, de subvertir le récit traditionnel pour instaurer un nouveau régime de vérité et redonner
sa place au « trouble de l’événement de parole ».

Voici, à propos de la mort de Marat, une entrée en matière digne de la comédie humaine.

« Nous sommes le 13 juillet 1793 en fin d’après-midi. Il règne à Paris une chaleur caniculaire. Les
Parisiens déambulent dans les rues à la recherche d’un peu de fraîcheur. Une jeune personne
avenante et bien habillée se présente au domicile de Marat, 30 rue des Cordeliers. Elle porte une
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robe de bazin mouchetée de brun et un chapeau haut de forme ceint de rubans verts. Elle
s'appelle Charlotte Corday. » (Guilhaumou, 1989, 7)

Mais, pas davantage que le récit didactique, le récit historique ne peut abolir entièrement la
distance entre l’auteur et le sujet de la narration, ni effacer totalement aux yeux du lecteur les
traces de l’archive qui autorise en dernier ressort son discours. Aussi l’historien reprend-il ses
droits, précisément lorsqu’il quitte le récit fictif, celui qu’il a produit sur la base de l’archive certes,
mais au-delà de toute archive, ce récit quasi romanesque, pour introduire une archive livrée en
quelque sorte « brute » au lecteur. Une archive constituée par un dialogue fictif. Comme si la
fiction dans l’archive interdisait, sous peine d’invalidation, la fiction dans le récit historique.
L’historien ne peut se permettre de soutenir simultanément deux régimes de fiction. Aussi, après
avoir introduit la jeune Charlotte Corday auprès de Marat, le narrateur ressaisit-il sa position
d’historien.

« Marat […] entend les éclats de voix de Charlotte Corday et demande à la recevoir. À ce moment
précis – il est 7 heures 1/4 – Marat est assis dans sa baignoire simplement vêtu d'un peignoir. Il
est en train d'écrire sur une planche installée en travers de la baignoire.
Il s’arrête d’écrire et parle à Charlotte Corday. Nous avons conservé une version de cet entretien,
fictive certes, mais qui nous donne une première idée de la vision commune de l'assassinat de
Marat. » (Guilhaumou, 1989, 8).

Il ne reprend le cours de sa narration qu’après avoir refermé ce dialogue consciencieusement isolé
de la trame du récit.

Conclusion

Même lorsqu’il confine formellement aux limites de la fiction, le récit historique s’en distingue
parce qu’il demeure à la fois une narration et une argumentation. De là découle la contamination
du récit historique par les formes du discours, à moins que ce ne soit le contraire. Cependant,
tout récit historique ne correspond pas au schème défini à partir des exemples de Michelet et
Braudel. Le « je » du narrateur omniprésent associé au présent de narration qui renforce la
rencontre entre « deux plans d’humanité » qu’est l’histoire (Marrou, 1954), l’occultation du témoin
par le savoir récapitulatif du narrateur, enfin la capacité à faire « parler les témoins muets », autant
de marques de fabrique qui ne seraient en dernière instance acceptables que de la part de
l’historien accompli. Ce sont ainsi deux formes de récits, correspondant aux deux voies
originelles, qui sont présentes de manière concomitante : l’une réservée aux maîtres ; l’autre signe
de prudence ou à vocation didactique (le récit des manuels).
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