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L’analyse de la rhétorique du compte
rendu que propose Ian Watt touche
réellement, sous les apparences du jeu,
a des lois générales de I’échange
scientifique, Elle apporte, en passant
et sans prétention (1), une contribution
importante a la sociologie de I'institu-
tion scientifique, qui constitue un des
instruments les plus indispensables de
la maitrise que la profession peut et
doit se donner de ses propres d étermi-
nations sociales.

L’institution, d ans son arbitraire
socialement reconnu, crédite I’auteur
du compte rendu, pour un moment
et a propos d’un cas relativement
circonscrit, d’un droit a la violence
symbolique légitime qui appartient en
propre aux instances bureaucratiques
et qui est d’autant plus étendu, et
indiscutable, qu’elle est plus capable
de se doter des apparences de I’univer-
salité —par exemple en s’entourant, a
la différence des revues artistiques et
de leurs critiques d humeur,de toutes
les garanties formelles d’équité,
d’impartialité, de neutralité (comités,
bureaux, secrétariats, etc,). Elle lui
confére le pouvoir de définir souve-
rainement une identité scientifique,
de décerner un état civil professionnel.
C’est pourquoi, sauf vertu spéciale, les
occupants de cette position régalienne
tendent & s’abandonner aux délices
d’une rhétorique meurtriére qui a
pour principe la recherche de la
maximisation de la violence symboli-
que. Et tout permet de supposer que,
comme le suggére Ian Watt, plus est
grande la distance sociale entre le
sujet et 'objet de la critique, et plus
est grand aussi 'empressement A user
et abuser des pouvoirs de police
symbolique ainsi octroyés par 1’institu-
tion.

Pierre Bourdieu

1—-Le texte est extrait d’un long article

(I. Watt, Serious Reflections on The Rise of
the Novel, Novel, 1,1968, pp. 205-216) ot
Ian Watt fait le bilan des recherches quil a
menées dans le prolongement de son grand
livre, The Rise of the Novel (Berkeley,
University of California Press, 1957).

IAN WATT
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L'INSTITUTION DU COMPTE RENDU

Le compte rendu appartient a la vaste
classe des relations dyadiques, mi-
bienveillantes, mi-agressives qui se
caractérisent, comme I’art dentaire,
par une extréme asymétrie; des roles.
L’agent actif, I'auteur de compte
rendu, est paisiblement installé dans la
certitude que sa proie ne peut ni
s’envoler ni frapper en retour ; en
dépit de cette grande liberté de ma-
nceuvre, les auteurs de comptes rendus
semblent soumis & un ensemble forte-
ment codifié de contraintes conven-
tionnelles et institutionnelles qui ont
pour but de faire le plus de mal
possible, au moindre coit.

Cette fonction d’expertise est
hautement valorisée, qu’elle ait pour
fin simplement de maximiser la satis-
faction personnelle de Dauteur de
compte rendu, oui, plus fréquemment,
de lui fournjr des raisons valables
d’accomplir réellement son devoir
professionnel le plus fondamental,
soit enseigner a 'univers un peu d’une
discipline qui lui fait si cruellement
défaut. La premiére loi du compte
rendu est la loi de 'Offense maximale
et ses corollaires peuvent étre facile-
ment classés sous la rubrique des 3 P :
Sprezzatura (Désinvolture) ; Paraphrase
masquée ; Paternalisme bienveillant.

Un compte rendu n’est pas
complet s’il ne reléve pas au moins une
erreur mais la bienséance exige que
cela soit fait comme en passant — la
stratégie recommandée étant de sug-
gérer «je n’ai vraiment pas le temps de
parcourir plus d’une page ou deux a la
recherche de ce genre de choses». Puis
viennent les citations et les erreurs de
citation. N’oubliez pas qu’une liste
trop longue ou trop précise nuirait a
I'effet de mépris habituel mais toujours
désinvolte qui est la marque de la vraie
Sprezzatura. Ainsi une remarque
comme «trois titres de Defoe sont
retranscrits de fagon incorrecte» per-
drait beaucoup de sa virulence si les
exemples étaient cités et tout 'effet
s’écroulerait si I'auteur ajoutait «page
201, il y a un participe fantaisiste».

Voila pour le ton. Passons au
contenu. La Paraphrase masquée est le
modéle standard. On peut commencer
par quelque chose comme «Ce que ce
pauvre Professeur W. semble avoir
essayé de dire» ou «aurait fait remar-
quer s'il avait été doué de quelque
intelligence...» ; suit le nombre requis
de mots assemblés sous la forme d’un
résumé reprenant la thése de 'ouvrage
en substituant, par exemple, les mots
«immédiateté de la présentation» aux
termes «authenticité» ou «réalisme de
la présentation» qu’avait employés
I’auteur.

Le Paraphraseur masqué em-
ploie généralement le Paternalisme
bienveillant comme position de repli.
Il a ainsi toujours la ressource, fort
utile, de rétorquer : «Mais pourquoi ce

pauvre auteur est-il si ennuyé ? Aprés
tout, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
concéder généreusement que son livre
pourrait, 2 mon avis, étre d’une grande
utilité¢ pour les étudiants du premier
cycle et qu’il pourrait méme rappeler
aux spécialistes un certain nombre de
choses qu’ils auraient oubliées».

Voila pour I'Offense maximale.
La deuxiéme loi du compte rendu est
congue sur le modéle des Enclosure Acts
et on I’appelle généralement «le prin-
cipe Un homme - Un domaine». Le
role pastoral de l'auteur de compte
rendu consiste 4 renvoyer les auteurs
paturer sur leur domaine, si tant est
qu’ils en possédent un. Un simple
exemple : «Si M. Watt n’avait pas tenté
de mélanger I'histoire littéraire et la
critique, son argumentation aurait pu
constituer une contribution valable...
I a malheureusement choisi une
approche historico-philosophique pour
laquelle il semble moins bien préparé».
Ceci est la forme égalitaire de la loi :
Propriété privée - Défense d’entrer
mais méme aprés que tous les domaines
ont été également répartis, il faut
encore les protéger des bétes nuisibles ;
c’est pourquoi, le rdole pastoral de
I’auteur de comptes rendus le contraint
parfois & afficher une pancarte destinée
a protéger les promeneurs innocents.
Exemple de pancarte de la forme
«Attention chien méchant» : «Il me
semble que M. Watt devient un peu
freudien a la fin». «Sembley, soit dit
entre parenthéses, semble bien étre la
principale ressource lexicale du cri-
tique, sans doute pour se protéger des
poursuites légales.

Certains des autres rites insti-
tutionnalisés de la critique pourraient
sembler, 4 premiére vue, mériter le
statut de lois autonomes : la Loi du
Regret obligatoire, la Loi de 1la
Recherche des labels (sur ce point,
voyez les derniéres théses en vogue ou
cherchez dans les remerciements de
I'auteur tous les signes révélateurs
d’une dette envers des théories
dépassées) et méme la Loi de I'Index
pratiquement inutilisable (facultative
s’il n’y a pas d’index). Mais un examen
plus approfondi révéle que toutes ces
lois ne sont que les corollaires du
troisiéme grand principe de la critique :
la Loi de I'inévitable Disproportion.
On peut la formuler trés simplement :
«S’il n’y en a pas trop, c’est qu’il y en
a trop peu» (par exempledes notes, des
citations, des plaisanteries, des idées,
des amis, des ennemis, etc...).

Il n’y a, & proprement parler,
qu’une loi pour I'agent passif, I'objet
du compte rendu laisser tomber.
Malheureusement, cette loi a en
commun avec d’autres formes de
sagesse qu’elle est impossible 4 mettre
en pratique. Il peut donc étre utile
d’endurcir le condamné pour le
préparer a son supplice en lui décrivant
les principales épreuves qu’il va avoir a

Traduction de Rosine Christin
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subir. LA encore, elles sont au nombre
de trois.

Il y a d’abord la loi de la Non-
pertinence absolue. Il n’y a rien qui ne
puisse étre introduit dans le commen-
taire d’un livre quel qu’il soit. L’auteur
d’un ouvrage sur le roman au 18e siécle
ne doit jamais se sentir a I’abri d’accu-
sations, certes bien fondées, méme si
elles ne sont pas parfaitement oppor-
tunes, telles que : «M. Watt semble
ignorer les travaux de philosephes
tels que Augustin, Anselme et
Bonaventure».

Il y a ensuite la loi de la Quali-
fication inverse qui énonce que le seuil
d’ébullition est, dans I'ordre de I'injure,
inversement proportionnel i I'age et
au statut du critique. C’est un cas
particulier de la loi générale selon
laquelle la charité est, parmi les arts de
Minerve, le plus long a acquérir.

Il faut enfin parler de la loi de
I’Erreur sur la personne. Un auteur ne
peut jamais reconnaitre ni lui-méme
ni son ceuvre dans l'objet qui semble
avoir suscité le compte rendu. Cela est
vrai aussi, malheureusement, des criti-
ques louangeuses elles-mémes a propos
desquelles il faut invoquer les principes
universellement reconnus de 'Insatiabi-
lité d’auteur. On pourrait s’attendre a
ce qu'un objet de compte rendu soit
content, par exemple, de se voir placé
sur le méme plan que Gibbon et Hume ;
et pourtant il poursuivra sa lecture en
soupirant amérement : «Il aurait pu
prendre la peine de développer sa seule
intuition juste» ; puis il achévera sa
lecture en marmonnant : «Pas un mot
sur le coup génial de la note 397.
Criminel !».

Craignant qu’un lecteur scepti-
que ne pense que mon analyse manque
d’objectivité et ne se laisse aller a
soupconner qu’'elle pourrait bien
reposer sur un parti pris personnel, je
dois ajouter gu’aucun des principes
et des pratigues que j’ai décrits n’exerce
sur la République des lettres l'effet
d’anomie galopante auguel on pourrait
s’attendre, parce qu’ils sont tous
soumis 4 la vérité ultime de tout
compte rendu : la loi de Prescription
amnésique. L’auteur critiqué n’aura
probablement jamais I'occasion de ren-
contrer quelqu’un qui ait lu et retenu
a la fois son livre et le compte rendu ;
et les blessures infligées par les comptes
rendus guérissent incroyablement vite
sous l'effet du temps. L’amnésie est
fonctionnelle aussi pour ['auteur de
compte rendu ; et c’est sans doute
heureux car si tous ses coups étaient
aussi mortels qu’il le parait, ils pour-
raient anéantir son humeur belliqueuse.

PIERRE BOURDIEU,

ROGER CHARTIER ROBERT DARNTON,

DIALOGUE A PROPOS
DE L’HISTOIRE CULTURELLE

Le livre de Robert Darnton comporte
six chapitres (1). Dans le premier, il
s’agit de contes populaires frangais tels
qu’ils ont été recueillis par les folklo-
ristes entre 1870 et 1914 et dont on
peut supposer qu’ils donnent 2 lire les
versions qui étaient racontées auxl 7e
et 18e siécles, donc antérieures et
indépendantes de celles qui ont été
fixées par I'écriture savante de Perrault,
de madame d’Aulnoy oude la comtesse
de Murat. Comprendre ces contes,
dont la crudité et la cruauté surpren-
nent, exige de les rapporter aux
expériences sociales, aux pratiques
quotidiennes, du monde ou ils circulent,
a savoir la société paysanne d’Ancien
régime, bien connue maintenant

grace aux monographies régionales

et aux synthéses qui lui ont été consa-
crées depuis 25 ans. De la 'interpré-
tation : les contes francais diraient,
dans une maniére spécifique, nationale,
un savoir sur le monde social et, aussi,
les précautions a prendre ou les régles
a suivre pour pouvoir s’y débrouiller.
«Frenchness existsy : elle consiste en
une morale de I’astuce, en une célébra-
tion de la ruse, seuls recours face a
une société dure, injuste, brutale. A
travers les contes, c’est donc la pensée
paysanne sur le monde qui s’exprime-
rait.

«The great Cat Massacrey, qui
donne au livre son titre, est le récit
d’un massacre de chats opéré par des
apprentis et des compagnons impri-
meurs rue Saint-Séverin a Paris, dans
les années 1730. L épisode est raconté
par I'un des massacreurs, Contat,
devenu prote puis graveur, dans un
texte manuscrit intitulé Anecdotes
typographiques et daté de 1762. Mal
nourris par leur maitre, réveillés par les
chats du voisinage, les apprentis et
compagnons décident de se venger :
d’abord, en importunant le maitre
et sa femme par des miaulements
noctumes prés de leur fenétre, ensuite
en menant, a la demande méme du
maitre, une véritable chasse aux chats
qui n’épargne pas lz Grise, la chatte
adorée de la maitresse, fracassée a coups
de barre de fer. La tuerie finit en
parodie, certaines des victimes félines
étant condamnées 2 étre pendues
apreés un proces de dérision. La scéne
courrouce le maitre, désespére la
maitresse, qui a compris que la Grise
était morte, et déclenche le rire des

ouvriers. Elle leur parait si plaisante
que longtemps apres ils en riront
encore, en particulier grice aux talents
d’imitateur de I'un d’entre eux, qui
rejouera I’événement en contrefaisant
la colére du maitre et I'émoi de la
maitresse.

Pourquoi donc ce rire, produit
par cet horrible massacre ? Pour le
savoir, il faut aller au contexte. Ici, il
est de trois ordres : social, avec les
tensions qui existent entre maitres et
compagnons de 'imprimerie parisienne ;
festif, avec les emprunts aux rituels
carnavalesques et compagnonniques ;
symbolique, avec les significations
multiples attachées au chat, qui en
font une incarnation du diable, un
représentant de la maisonnée, un
symbole du sexe de la femme. En
jouant de ces sens pluriels, les com-
pagnons imprimeurs peuvent agresser
leur bourgeois et sa femme sans
violence physique. La maitresse, en
effet, est réputée sorciére sans que les
mots aient a le dire, atteinte dans son
honneur de femme sans qu’aucun
geste n’ait & la forcer. L’agression
métonymique, qui fait subir réelle-
ment aux chats les violences qui
atteignent symboliquement les maitres,
sans que ceux-ci puissent répondre,
est si subtile, si bien menée, qu’elle
ne peut que faire rire. Tres fort et
longtemps.

Les quatre autres essais appar-
tiennent & un autre registre culturel
que les contes paysans ou le récit dun
imprimeur : il s’agit, en effet, d’une
description anonyme de la ville de
Montpellier, due & un bourgeois de la
cité en 1768, des rapports rédigés
par Joseph d’Hémery, inspecteur
de la librairie, sur les hommes de
lettres de son temps (501 entre 1748
et 1753), du Sysieme figuré des
connaissances humaines de 'Encyclo-
pédie, enfin des lettres adressées par un
négociant de La Rochelle, Jean Ranson,
au directeur de la Société typographi-
que de Neuchatel, Ostervald, et dans
lesquelles il commande des livres et
commente ses lectures.

1—R., Darnton, The Great Cat Massacre and
other Episods in French Cultural History,
New York, Basic Books, 1984 (traduction
francaise : Le grand massacre des chats |
attitudes et croyances dans l'ancienne
France, Paris, R. Laffont, 1985).



