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montré, tout ensemble, qu’il est impossible de qualifier les motifs, les objets ou
les pratiques culturels en termes immédiatement sociologiques et que leur distri-
bution et leurs usages dans une société donnée ne s’organisent pas nécessaire-
ment selon des divisions sociales préalables, identifiées a partir des différences
d’état et de fortune. De la, les perspectives neuves ouvertes pour penser
d’autres modes d’articulation entre les ceuvres ou les pratiques et le monde
social, sensibles a la fois a la pluralité des clivages qui traversent une société et a
la diversité des emplois de matériaux ou de codes partagés.

Monde du texte et monde du lecteur : la construction du sens

C’est en accord avec ces trois déplacements, libérateurs par rapport a la tra-
dition instituée, mais aussi producteurs d’incertitude en ce qu’ils ne constituent
pas par eux-mémes un systeme unifié de compréhension, que je voudrais main-
tenant formuler quelques propositions directement issues de mon expérience
propre. Toute réflexion méthodologique s’enracine, en effet, dans une pratique
historique particuliére, dans un espace de travail spécifique. Le mien s’organise
autour de trois poles, généralement disjoints par les traditions académiques :
d’une part, I’étude critique des textes, ordinaires ou littéraires, canoniques ou
oubliés, déchiffrés dans leurs agencements et leurs stratégies ; d’autre part,
I’histoire des livres et, au-dela, de tous les objets qui portent la communication
de I’écrit ; enfin, I’analyse des pratiques qui, diversement, se saisissent des
biens symboliques, produisant ainsi des usages et des significations différenciés.
Au fil des travaux personnels ou des enquétes collectives, une question centrale
a sous-tendu cette approche : comprendre comment, dans les sociétés d’ Ancien
Régime, entre les xvi¢ et xviue siécles, la circulation multipliée de 1’écrit
imprimé a transformé les formes de sociabilité, autorisé des pensées neuves,
modifié les rapports au pouvoir°.

De la, ’attention placée sur la matiere dont s’opére la rencontre entre le
« monde du texte » et le « monde du lecteur » — pour reprendre les termes de Paul
Ricceur . Plusieurs hypothéses ont guidé la recherche, que celle-ci ait été orga-
nisée a partir de I’étude d’une classe particulieére d’objets imprimés (par exemple
le corpus de la littérature de colportage), ou a partir de I’examen des pratiques de
lecture, en leur diversité, ou encore a partir de 1’histoire d’un texte particulier,
proposé a des publics différents en des formes treés contrastées. La premiére
hypothese tient I’opération de construction de sens effectuée dans la lecture (ou
I’écoute) comme un processus historiquement déterminé dont les modes et les
modeles varient selon les temps, les licux, les communautés. La seconde consi-
dere que les significations multiples et mobiles d’un texte sont dépendantes des
formes a travers lesquelles il est recu par ses lecteurs (ou ses auditeurs).

Ceux-ci, en effet, ne sont jamais confrontés a des textes abstraits, idéaux,
détachés de toute matérialité : ils manient des objets dont les organisations
commandent leur lecture, partant leur appréhension et leur compréhension du
texte lu. Contre une définition purement sémantique du texte, il faut tenir que
les formes produisent du sens, et qu’un texte stable dans sa lettre est investi
d’une signification et d’un statut inédits lorsque changent les dispositifs de
I’objet typographique qui le propose a la lecture.
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Il faut tenir, aussi, que la lecture est toujours une pratique incarnée dans des
gestes, des espaces, des habitudes. A distance d’une phénoménologie de la lec-
ture qui efface toutes les modalités concrétes de I’acte de lire et le caractérise
par ses effets, postulés comme universels’, une histoire des maniéres de lire doit
identifier les dispositions spécifiques qui distinguent les communautés de lec-
teurs et les traditions de lecture. La démarche suppose la reconnaissance de plu-
sieurs séries de contrastes. Entre des compétences de lecture, tout d’abord. Le
clivage, essentiel mais fruste, entre alphabétisés et analphabétes n’épuise pas les
différences dans le rapport a I’écrit. Tous ceux qui peuvent lire les textes ne les
lisent pas de semblable facon, et I’écart est grand entre les lettrés virtuoses et les
moins habiles des lecteurs, obligés d’oraliser ce qu’ils lisent pour pouvoir le
comprendre, a ’aise seulement avec certaines formes textuelles ou typogra-
phiques. Contrastes, également, entre des normes de lecture qui définissent,
pour chaque communauté de lecteurs, des usages du livre, des fagons de lire,
des procédures d’interprétation. Contrastes, enfin, entre les attentes et les inté-
réts fort divers que les différents groupes de lecteurs investissent dans la pra-
tique de lire. De ces déterminations, qui reglent les pratiques, dépendent les
manieres dont les textes peuvent étre lus, et lus différemment par des lecteurs
qui ne disposent pas du méme outillage intellectuel et qui n’entretiennent pas un
méme rapport a 1’écrit.

« New readers make new texts, and their meanings are a function of their
new forms »®. D. F. McKenzie a désigné avec grande acuité le double ensemble
de variations — variations des dispositions des lecteurs, variations des disposi-
tifs des textes et des objets imprimés qui les portent — que doit prendre en
compte toute histoire qui pose comme centrale la question des modalités
contrastées de la construction du sens. C’est dans I’espace ainsi tracé que s’ins-
crit tout travail situé a la croisée d’une histoire des pratiques, socialement et his-
toriquement différenciées, et d’une histoire des représentations, inscrites dans
les textes ou produites par les individus. Une telle perspective a plusieurs corol-
laires. D’une part, elle définit un type de recherche qui, nécessairement, associe
les techniques d’analyse des disciplines peu habituées a une semblable proximité :
la critique textuelle, I’histoire du livre, en toutes ses dimensions, I’histoire
socioculturelle. Plus qu’un travail interdisciplinaire — qui suppose toujours
une identité stable et distincte aux disciplines qui passent alliance —, c’est
plutdot un découpage inédit d’objet qui est proposé la, impliquant I'unité du
questionnaire et de la démarche, quelle que soit 1’origine disciplinaire de ceux
qui les partagent (historiens de la littérature, historiens du livre, ou historiens
des mentalités dans la tradition des Annales). D’autre part, cette interrogation
sur les effets du sens des formes matérielles conduit a donner (ou redonner) une
place centrale dans le champ de I’histoire culturelle aux savoirs les plus classi-
quement érudits : par exemple ceux de la bibliography, de la paléographie ou de
la codicologie®. Parce qu’ils permettent de décrire rigoureusement les disposi-
tifs matériels et formels a travers lesquels les textes atteignent leurs lecteurs, ces
savoirs techniques, trop longtemps négligés par la sociologie culturelle, consti-
tuent une ressource essentielle pour une histoire des appropriations.

Cette notion parait centrale pour I’histoire culturelle & condition, toutefois,
d’étre reformulée. Cette reformulation, qui met ’accent sur la pluralité des
emplois et des compréhensions et sur la liberté créatrice — méme si elle est
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réglée — des agents que n’obligent ni les textes ni les normes, s’écarte, en pre-
mier lieu, du sens que Michel Foucault donne au concept en tenant
« ’appropriation sociale des discours » comme 1’une des procédures majeures
par lesquelles les discours sont assujettis et confisqués par les individus ou les
institutions qui s’en arrogent le controle exclusif '°. Elle s’éloigne également du
sens que ’herméneutique donne a I’appropriation, pensée comme le moment
ou « I’application » d’une configuration narrative particuliére a la situation du
lecteur refigure sa compréhension de soi et du monde, donc son expérience phé-
noménologique tenue pour universelle et soustraite a toute variation histo-
rique''. L’appropriation telle que nous I’entendons vise une histoire sociale des
usages et des interprétations, rapportés a leurs déterminations fondamentales et
inscrits dans les pratiques spécifiques qui les produisent '>. Donner ainsi atten-
tion aux conditions et aux processus qui, trés concretement, portent les opéra-
tions de construction du sens (dans la relation de lecture mais dans bien d’autres
également) est reconnaitre, contre I’ancienne histoire intellectuelle, que ni les
intelligences ni les idées ne sont désincarnées, et, contre les pensées de 1’uni-
versel, que les catégories données comme invariantes, qu’elles soient philoso-
phiques ou phénoménologiques, sont a construire dans la discontinuité des tra-
jectoires historiques.

De I'histoire sociale de Ia culture & une histoire culturelle du social

La démarche suppose que distance soit prise a 1’égard des principes qui fon-
daient I’histoire sociale de la culture en son acception classique. Un premier
écart a été marqué vis-a-vis d’une conception étroitement sociographique qui
postule que les clivages culturels sont organisés nécessairement selon un décou-
page social construit préalablement. Il faut, je crois, récuser cette dépendance
qui rapporte les différences dans les habitudes culturelles a des oppositions
sociales données a priori, soit a I’échelle de contrastes macroscopiques (entre les
élites et le peuple, entre les dominants et les dominés), soit a I’échelle de diffé-
renciations plus menues (par exemple entre les groupes sociaux hiérarchisés par
les niveaux de fortune et les activités professionnelles).

En effet, les partages culturels ne s’ordonnent pas obligatoirement selon une
grille unique du découpage social, supposée commander 1’inégale présence des
objets comme les différences dans les conduites. La perspective doit donc étre
renversée et dessiner, d’abord, I’aire sociale (souvent composite) ou circulent
un corpus de textes, une classe d’imprimés, une production ou une norme cultu-
relle. Partir ainsi des objets, des formes, des codes, et non des groupes, ameéne a
considérer que I’histoire socioculturelle a trop durablement vécu sur une
conception mutilée du social. Privilégiant le seul classement socioprofessionnel,
elle a oublié que d’autres principes de différenciation, eux aussi pleinement
sociaux, pouvaient rendre raison, avec plus de pertinence, des écarts culturels.
Ainsi les appartenances sexuelles ou générationnelles, les adhésions religieuses,
les traditions éducatives, les solidarités territoriales, les habitudes de métier.

Par ailleurs, I’opération qui vise a caractériser les configurations culturelles
a partir de matériaux supposés leur étre spécifiques (ainsi, exemple classique,
dans I’identification faite entre littérature de colportage et culture populaire)

1511



HISTOIRE ET SCIENCES SOCIALES

parait aujourd’hui doublement réductrice. D’une part, elle assimile la recon-
naissance des différences aux seules inégalités de distribution ; d’autre part, elle
ignore le processus par lequel un texte, une formule, une norme font sens pour
ceux qui s’en emparent ou les recoivent.

Soit I’exemple de la circulation des textes imprimés dans les sociétés
d’Ancien Régime. La comprendre exige un double déplacement par rapport aux
approches initiales. Le premier situe la reconnaissance des écarts les plus socia-
lement enracinés dans les usages contrastés de matériaux partagés. Plus qu’on
ne I’a longtemps écrit, ce sont les mémes textes que s’approprient les lecteurs
populaires et ceux qui ne le sont pas. Soit que des lecteurs d’humble condition
soient mis en possession de livres qui ne leur étaient pas spécifiquement destinés
(c’est le cas de Menocchio, le meunier du Frioul, lecteur des Voyages de Mande-
ville du Décaméron ou du Fioretto della Bibbia, ou de Ménétra, le vitrier pari-
sien, admirateur fervent de Rousseau '), soit que des libraires-imprimeurs
inventifs et avisés mettent a la portée d’une tres large clientéle des textes qui ne
circulaient que dans le monde étroit des lettrés (c’est le cas avec la formule édi-
toriale connue sous le terme générique de Bibliotheque bleue, proposée aux plus
humbles des lecteurs des la fin du xvic siécle par les imprimeurs de Troyes).
L’essentiel est donc de comprendre comment les mémes textes — en des formes
imprimées possiblement différentes — peuvent étre diversement appréhendés,
maniés, Compris.

D’ou, la nécessité d’un second déplacement portant attention sur les réseaux
de pratique qui organisent les modes, historiquement et socialement différen-
ciés, du rapport aux textes. La lecture n’est pas seulement une opération abs-
traite d’intellection : elle est mise en jeu du corps, inscription dans un espace,
rapport a soi ou a I’autre. C’est pourquoi doivent étre reconstruites les maniéres
de lire propres a chaque communauté de lecteurs, a chacune de ces « interpre-
tive communities » dont parle Stanley Fish '“. Une histoire de la lecture ne peut
se limiter a la seule généalogie de nos fagons de lire, en silence et par les yeux,
mais elle a pour tache de retrouver les gestes oubliés, les habitudes disparues.
L’enjeu est d’importance puisqu’il ne révele pas seulement la distante étrangeté
de pratiques anciennement communes, mais aussi les agencements spécifiques
de textes composés pour les usages qui ne sont pas ceux de leurs lecteurs
d’aujourd’hui. Ainsi aux XvI¢ et xvI© siecles, souvent encore, la lecture impli-
cite du texte, littéraire ou non, est construite comme une oralisation, et son lec-
teur comme un lecteur a haute voix qui s’adresse a un public d’auditeurs. Des-
tinée a ’oreille autant qu’a I’eeil, I’ccuvre joue avec des formes et des procédés
aptes a soumettre I’écrit aux exigences propres de la « performance » orale.
Des motifs maniés par le Quijote aux structures des livres qui constituent la
Bibliotheque bleue, nombreux sont les exemples du lien tardivement maintenu
entre le texte et la voix.

« Whatever they may do, authors do not write books. Books are not written
at all. They are manufactured by scribes and other artisans, by mechanics and
other engineers, and by printing presses and other machines » '°. La remarque
peut introduire a une autre révision. Contre la représentation, élaborée par la
littérature elle-méme, selon laquelle le texte existe en lui-méme, séparé de toute
matérialité, on doit rappeler qu’il n’est pas de texte hors le support qui le donne
a lire (ou a entendre) et qu’il n’est pas de compréhension d’un écrit, quel qu’il
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soit, qui ne dépende des formes dans lesquelles il atteint son lecteur. De 14, la
distinction indispensable entre deux ensembles de dispositifs : ceux qui relevent
des stratégies d’écriture et des intentions de I’auteur, ceux qui résultent d’une
décision d’éditeur ou d’une contrainte d’atelier '°.

Les auteurs n’écrivent pas des livres : non, ils écrivent des textes que
d’autres transforment en objets imprimés. L’écart, qui est justement |’espace
dans lequel se construit le sens — ou les sens —, a été trop souvent oubli¢, non
seulement par I’histoire littéraire classique, qui pense I’ceuvre en elle-méme,
comme un texte abstrait dont les formes typographiques n’importent pas, mais
aussi par la Rezeptionsdisthetik qui postule, malgré son désir d’historiciser
I’expérience que les lecteurs ont des ceuvres, une relation pure et immédiate
entre les « signaux » émis par le texte — qui jouent avec les conventions litté-
raires acceptées — et « I’horizon d’attente » du public auquel ils sont adressés.
Dans une telle perspective, « ’effet produit » ne dépend aucunement des
formes matérielles qui portent le texte . Pourtant, elles aussi contribuent plei-
nement a faconner les anticipations du lecteur vis-a-vis du texte et a appeler des
publics nouveaux ou des usages inédits.

Représentations collectives et identités sociales

A partir de ce terrain de travail ou se nouent le texte, le livre et la lecture,
plusieurs propositions peuvent étre formulées qui articulent de maniére neuve
les découpages sociaux et les pratiques culturelles. La premiere espere lever les
faux débats engagés autour de la division, donnée comme universelle, entre
I’objectivité des structures (qui serait le territoire de I’histoire la plus siire, celle
qui, en maniant des documents massifs, sériels, quantifiables, reconstruit les
sociétés telles qu’elles étaient véritablement) et la subjectivité des représenta-
tions (a laquelle s’attacherait une autre histoire, vouée aux discours et située a
distance du réel). Un tel clivage a profondément traversé 1’histoire, mais aussi
d’autres sciences sociales comme la sociologie ou I’ethnologie, opposant appro-
ches structuralistes et démarches phénoménologiques, les premieres travaillant
a grande échelle sur les positions et les relations des différents groupes, souvent
identifiés a des classes, les secondes privilégiant I’étude des valeurs et des
comportements de communautés plus restreintes, souvent tenues pour homo-
geénes '8,

Tenter de la surmonter exige, d’abord, de tenir les schemes générateurs des
systémes de classification et de perception comme de véritables « institutions
sociales », incorporant sous la forme de représentations collectives les divisions
de I’organisation sociale — « Les premiéres catégories logiques ont été des caté-
gories sociales ; les premiéeres classes de choses ont été des classes d’hommes
dans lesquelles ces choses ont été intégrées » '* —, mais aussi de tenir, corollai-
rement, ces représentations collectives comme les matrices de pratiques
constructrices du monde social lui-méme — « Méme les représentations collec-
tives les plus élevées n’ont d’existence, ne sont vraiment telles que dans la
mesure ou elles commandent des actes »?°.

Ce retour a Marcel Mauss et Emile Durkheim et a la notion de
« représentation collective » autorise a articuler, mieux sans doute que le
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gences d’une forme sociale nouvelle, nécessaire a I’absolutisme — et, d’autre
part les traits propres a la littérature classique — en termes de hiérarchie des
genres, de caractéristiques stylistiques, de conventions esthétiques — désigne
avec acuité le lieu d’un travail possible **. Mais c’est aussi a partir des divisions
instaurées par le pouvoir (par exemple entre les xvi¢ et xvine¢ siécles entre raison
d’Etat et conscience morale, entre patronage étatique et liberté du for intime)
que doivent étre appréciées I’émergence d’une sphére littéraire autonome
comme la constitution d’un marché des biens symboliques et des jugements
intellectuels ou esthétiques**. Un espace de la critique libre est ainsi établi ou
s’opére une progressive politisation, contre la monarchie de I’Ancien Régime,
de pratiques culturelles que I’Etat avait un temps captées a son profit — ou qui
étaient n€es, en réaction a son emprise, dans la sphére du privé.

En un moment ou, souvent, se trouve récusée la pertinence de ’interpréta-
tion sociale, que ’on ne prenne pas ces quelques réflexions et propositions
comme I’indice d’un ralliement a une telle position. Tout au contraire, dans la
fidélité critique a la tradition des Annales, elles voudraient aider & reformuler
la maniere d’arrimer la compréhension des ceuvres, des représentations et des
pratiques aux divisions du monde social que, tout ensemble, elles signifient et
construisent.

Roger CHARTIER
EHESS
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