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riLLUSION 

BIOGRAPHIQUE 

L'histoire de vie est une de ces notions du sens commun qui sont entrées en contrebande dans l'univers savant ; d'abord, sans tambour ni trompette, chez les ethnologues, puis, plus récemment, et non sans fracas, chez les sociologues. Parler d'histoire de vie, c'est présupposer au moins, et ce n'est pas rien, que la vie est une histoire et que, comme dans le titre de Maupassant, Une Vie, une vie est inséparablement l'ensemble des événements d'une existence individuelle conçue comme une histoire et le récit de cette histoire. C'est bien ce que dit le sens commun, c'est-à-dire le langage ordinaire, qui décrit la vie comme un chemin, une route, une carrière, avec ses carrefours (Hercule entre le vice et la vertu), ses embûches, voire ses embuscades (Jules Romains parle des «embuscades successives des concours et des examens»), ou comme un cheminement, c'est-à-dire un chemin que l'on fait et qui est à faire, un trajet, une course, un cursus, un passage, un voyage, un parcours orienté, un déplacement linéaire, unidirectionnel (la «mobilité»), comportant un commencement («un début dans la vie»), des étapes, et une fin, au double sens, de terme et de but («il fera son chemin» signifie il réussira, il fera une belle carrière), une fin de l'histoire. C'est accepter tacitement la philosophie de l'histoire au sens de succession d'événements historiques, Geschichte, qui est impliquée dans une philosophie de l'histoire au sens de récit historique, Historie, bref, dans une théorie du récit, récit d'historien ou de romancier, sous ce rapport indiscernables, biographie ou autobiographie notamment. Sans prétendre à l'exhaustivité, on peut tenter de dégager quelques uns des présupposés de cette théorie. D'abord le fait que «la vie» constitue un tout, un ensemble cohérent et orienté, qui peut et doit être appréhendé comme expression unitaire d'une «intention» subjective et objective, d'un projet : la notion sartrienne de «projet originel» ne fait que poser explicitement ce qui est impliqué dans les «déjà», «dès lors», «depuis son plus jeune âge», etc., des biographies ordinaires, ou dans les «toujours» («j'ai toujours aimé la musique») des «histoires de vie». Cette vie organisée comme une histoire se déroule, selon un ordre chronologique qui est aussi un ordre logique, depuis un commencement, une origine, au double sens de point de départ, de début, mais 

aussi de principe, de raison d'être, de cause 
première, jusqu'à son terme qui est aussi un but. 
Le récit, qu'il soit biographique ou 
autobiographique, comme celui de l'enquêté qui «se livre» à 
un enquêteur, propose des événements qui, sans 
être tous et toujours déroulés dans leur stricte 
succession chronologique (quiconque a recueilli des 
histoires de vie sait que les enquêtes perdent 
constamment le fil de la stricte succession calen- 
daire), tendent ou prétendent à s'organiser en 
séquences ordonnées selon des relations 
intelligibles. Le sujet et l'objet de la biographie 
(l'enquêteur et l'enquêté) ont en quelque sorte le 
même intérêt à accepter le postulat du sens de 
l'existence racontée (et, implicitement, de toute 
existence). On est sans doute en droit de supposer 
que le récit autobiographique s'inspire toujours, au 
moins pour une part, du souci de donner sens, de 
rendre raison, de dégager une logique à la fois 
rétrospective et prospective, une consistance et une 
constance, en établissant des relations intelligibles, 
comme celle de l'effet à la cause efficiente ou 
finale, entre les états successifs, ainsi constitués en 
étapes d'un développement nécessaire. (Et il est 
probable que ce profit de cohérence et de nécessité 
est au principe de l'intérêt, variable selon la position 
et la trajectoire, que les enquêtes portent à 
l'entreprise biographique) (1). Cette inclination à se 
faire l'idéologue de sa propre vie en sélectionnant, 
en fonction d'une intention globale, certains 
événements significatifs et en établissant entre eux 
des connexions propres à leur donner cohérence, 
comme celles qu'implique leur institution en tant 
que causes ou, plus souvent, en tant que fins, 
trouve la complicité naturelle du biographe que 
tout, à commencer par ses dispositions de 
professionnel de l'interprétation, porte à accepter 
cette création artificielle de sens. 

Il est significatif que l'abandon de la 
structure du roman comme récit linéaire ait 
coïncidé avec la mise en question de la vision de la 
vie comme existence dotée de sens, au double sens 
de signification et de direction. Cette double 
rupture, symbolisée par le roman de Faulkner, Le bruit 
et la fureur, s'exprime en toute clarté dans la 
définition de la vie comme anti-histoire que propose- 
Shakespeare à la fin dz Macbeth : «C'est une histoire 

1— Cf. F. Muel-Dreyfus, Le métier d'éducateur, Paris, 
Éditions de Minuit, 1983. 
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que conte un idiot, une histoire pleine de bruit et 
de fureur, mais vide de signification». Produire une 
histoire de vie, traiter la vie comme une histoire, 
c'est-à-dire comme le récit cohérent d'une séquence 
signifiante et orientée d'événements, c'est peut-être 
sacrifier à une illusion rhétorique, à une 
représentation commune de l'existence, que toute une 
tradition littéraire n'a cessé et ne cesse de 
renforcer. C'est pourquoi il est logique de demander 
assistance à ceux qui ont eu à rompre avec cette 
tradition sur le terrain même de son 
accomplissement exemplaire. Comme l'indique Alain Robbe- 
Grillet, «l'avènement du roman moderne est 
précisément lié à cette découverte : le réel est 
discontinu, formé d'éléments juxtaposés sans 
raison dont chacun est unique, d'autant plus 
difficiles à saisir qu'ils surgissent de façon sans 
cesse imprévue, hors de propos, aléatoire» (2). 

L'invention d'un nouveau mode d'expression 
littéraire fait apparaître a contrario l'arbitraire de 
la représentation traditionnelle du discours 
romanesque comme histoire cohérente et totalisante et 
de la philosophie de l'existence qu'implique cette 
convention rhétorique. Rien n'oblige à adopter la 
philosophie de l'existence qui, pour certains de ses 
initiateurs, est indissociable de cette révolution 
rhétorique (3);mais on ne peut en tout cas esquiver 
la question des mécanismes sociaux qui favorisent 
ou autorisent l'expérience ordinaire de la vie 
comme unité et comme totalité. Comment répondre 
en effet, sans sortir des limites de la sociologie, à la 
vieille interrogation empiriste sur l'existence d'un 
moi irréductible à la rhapsodie des sensations 
singulières ? Sans doute peut-on trouver dans 
l'habitus le principe actif, irréductible aux 
perceptions passives, de l'unification des pratiques et des 
représentations (c'est-à-dire l'équivalent, 
historiquement constitué, donc historiquement situé, 
de ce moi dont, selon Kant, on doit postuler 
l'existence pour rendre compte de la synthèse du 
divers sensible donnée dans l'intuition et de la 
liaison des représentations dans une conscience). 
Mais cette identité pratique ne se livre à l'intuition 
que dans l'inépuisable série de ses manifestations 
successives, en sorte que la seule manière de 
l'appréhender comme telle consiste peut-être à 
tenter de la ressaisir dans l'unité d'un récit 
totalisant (comme autorisent à le faire les 
différentes formes, plus ou moins institutionnalisées, du 
«parler de soi», confidence, etc.). 

Le monde social, qui tend à identifier la 
normalité avec l'identité entendue comme 
constance à soi-même d'un être responsable, c'est-à-dire 
prévisible ou, à tout le moins, intelligible, à la 
manière d'une histoire bien construite (par 
opposition à l'histoire contée par un idiot), dispose de 
toutes sortes d'institutions de totalisation et 
d'unification du moi. La plus évidente est 
évidemment le nom propre qui, en tant que «désignateur 

2— A. Robbe-G rillet, Le miroir qui revient, Paris, Éditions 
de Minuit, 1984, p. 208. 
3— «Tout cela, c'est du réel, c'est-à-dire du fragmentaire, du 
fuyant, de l'inutile, si accidentel même et si particulier que 
tout événement y apparaît à chaque instant comme gratuit, 
et toute existence en fin de compte comme privée de la 
moindre signification unificatrice» (A. Robbe-Grillet, ibid.). 

rigide», selon l'expression de Kripke, «désigne le 
même objet en n'importe quel univers possible», 
c'est-à-dire, concrètement, dans des états différents 
du même champ social (constance diachronique) 
ou dans des champs différents au même moment 
(unité synchronique par delà la multiplicité des 
positions occupées) (4). Et Ziff,qui décrit le nom 
propre comme «un point fixe dans un monde 
mouvant», a raison de voir dans les «rites 
baptismaux» la manière nécessaire d'assigner une 
identité (5). Par cette forme tout à fait singulière de 
nomination que constitue le nom propre, se 
trouve instituée une identité sociale constante et 
durable qui garantit l'identité de l'individu 
biologique dans tous les champs possibles où il 
intervient en tant qu'agent, c'est-à-dire dans toutes ses 
histoires de vie possibles. Le nom propre «Marcel 
Dassault» est, avec l'individualité biologique dont 
il représente la forme socialement instituée, ce qui 
assure la constance à travers le temps et l'unité à 
travers les espaces sociaux des différents agents 
sociaux qui sont la manifestation de cette 
individualité dans les différents champs, le patron 
d'entreprise, le patron de presse, le député, le 
producteur de films, etc. ; et ce n'est pas par hasard 
que la signature, signum authenticum qui 
authentifie cette identité, est la condition juridique des 
transferts d'un champ à un autre, c'est-à-dire d'un 
agent à un autre, des propriétés attachées au même 
individu institué. En tant qu'institution, le nom 
propre est arraché au temps et à l'espace, et aux 
variations selon les lieux et les moments : par là, 
il assure aux individus désignés, par delà tous les 
changements et toutes les fluctuations biologiques 
et sociales, la constance nominale, l'identité au sens 
d'identité à soi-même, de constantia sibi, que 
demande l'ordre social. Et l'on comprend que, dans 
nombre d'univers sociaux, les devoirs les plus sacrés 
envers soi-même prennent la forme de devoirs 
envers le nom propre (qui est toujours, aussi, pour 
une part, un nom commun, en tant que nom de 
famille, spécifié par un prénom). Le nom propre 
est l'attestation visible de l'identité de son porteur 
à travers les temps et les espaces sociaux, le 
fondement de l'unité de ses manifestations successives et 
de la possibilité socialement reconnue de totaliser 
ces manifestations dans des enregistrements 
officiels, curriculum vitae, cursus honorum, casier 
judiciaire, nécrologie ou biographie qui constituent 
la vie en totalité finie par le verdict porté sur un 
bilan provisoire ou définitif. «Désignateur rigide», 
le nom propre est la forme par excellence de 
l'imposition arbitraire qu'opèrent les rites d'institution : 
la nomination et la classification introduisent des 
divisions tranchées, absolues, indifférentes aux 
particularités circonstancielles et aux accidents 
individuels, dans le flou et le flux des réalités 
biologiques et sociales. Ainsi s'explique que le nom 
propre ne puisse pas décrire des propriétés et qu'il 
ne véhicule aucune information sur ce qu'il nomme : 
du fait que ce qu'il désigne n'est jamais qu'une 

4— Cf. S. Kripke, La logique des noms propres (Naming and 
Necessity), Paris, Éditions de Minuit, 1982 ;etaussiP. Engel, 
Identité et référence, Paris, Pens, 1985. 
5— Cf. P. Ziff, Semantic Analysis, Ithaca, Cornell University 
Press, 1960, pp. 102-104. 
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rhapsodie composite et disparate de propriétés 
biologiques et sociales en changement constant, 
toutes les descriptions seraient valables seulement 
dans les limites d'un stade ou d'un espace. 
Autrement dit, il ne peut attester l'identité de la 
personnalité, comme individualité socialement constituée, 
qu'au prix d'une formidable abstraction. C'est ce 
qui se rappelle dans l'usage inhabituel que Proust 
fait du nom propre précédé de l'article défini («le 
Swann de Buckingham Palace», «FAlbertine 
d'alors», «PAlbertine caoutchoutée des jours de 
pluie»), tour complexe par lequel s'énoncent à la 
fois la «subite révélation d'un sujet fractionné, 
multiple», et la permanence par delà la pluralité 
des mondes de l'identité socialement assignée par le 
nom propre (6). 

Ainsi, le nom propre est le support (on serait 
tenté de dire la substance) de ce que l'on appelle 
Yétat civil, c'est-à-dire de cet ensemble des 
propriétés (nationalité, sexe, âge, etc.) attachées à des 
personnes auxquelles la loi civile associe des effets 
juridiques et qu'instituent, sous apparence de les 
constater, les actes d'état civil. Produit du rite 
d'institution inaugural qui marque l'accès à 
l'existence sociale, il est le véritable objet de tous les 
rites d'institution ou de nomination successifs à 
travers lesquels se construit l'identité sociale : ces 
actes (souvent publics et solennels) ^attribution, 
opérés sous le contrôle et avec la garantie de l'Etat, 
sont aussi des désignations rigides, c'est-à-dire 
valables pour tous les mondes possibles, qui 
développent une véritable description officielle 
de cette sorte d'essence sociale, transcendante aux 
fluctuations historiques, que l'ordre social institue 
à travers le nom propre ; ils reposent tous en effet 
sur le postulat de la constance du nominal que 
présupposent tous les actes de nomination, et aussi, 
plus généralement, tous les actes juridiques 
engageant un avenir à long terme, qu'il s'agisse des 
certificats garantissant de manière irréversible une 
capacité (ou une incapacité), des contrats 
engageant un futur lointain, comme les contrats 
de crédit ou d'assurance, ou des sanctions pénales, 
toute condamnation présupposant l'affirmation de 
l'identité par delà le temps de celui qui a commis le 
crime et de celui qui subit le châtiment (7). 

Tout permet de supposer que le récit de vie 
tend à se rapprocher d'autant plus du modèle 
officiel de la présentation officielle de soi, carte 
d'identité, fiche d'état civil, curriculum vitae, 
biographie officielle, et de la philosophie de 
l'identité qui le sous-tend, que l'on s'approche 
davantage des interrogatoires officiels des enquêtes 
officielles — dont la limite est l'enquête judiciaire 
ou policière —, s'éloignant du même coup des 

6— E. Nicole, Personnage et rhétorique du nom, Poétique, 
46, 1981, pp. 200-216. 
7— La dimension proprement biologique de l'individualité 
— que l'état civil appréhende sous la forme du signalement 
et de la photographie d'identité — est soumise à des 
variations selon les temps et les lieux, c'est-à-dire les espaces 
sociaux qui en font une base beaucoup moins assurée que 
la pure définition nominale (Sur les variations de l'hexis 
corporelle selon les espaces sociaux, on pourra lire S. Maresca, 
«La représentation de la paysannerie, Remarques 
ethnographiques sur le travail de représentation des dirigeants 
agricoles», Actes de la recherche en sciences sociales, 38, 
mai 1981, pp. 3-18). 

échanges intimes entre familiers et de la logique 
de la confidence qui a cours sur ces marchés 
protégés. Les lois qui régissent la production des 
discours dans la relation entre un habitus et un 
marché s'appliquent à cette forme particulière 
d'expression qu'est le discours sur soi ; et le récit 
de vie variera, tant dans sa forme que dans son 
contenu, selon la qualité sociale du marché sur 
lequel il sera offert — la situation d'enquête elle- 
même contribuant inévitablement à déterminer le 
discours recueilli. Mais l'objet propre de ce 
discours, c'est-à-dire la présentation publique, 
donc l'officialisation, d'une représentation 
privée de sa propre vie, publique ou privée, 
implique un surcroît de contraintes et de censures 
spécifiques (dont les sanctions juridiques contre 
les usurpations d'identité ou le port illégal de 
décorations représentent la limite). Et tout permet 
de supposer que les lois de la biographie officielle 
tendront à s'imposer bien au-delà des situations 
officielles, au travers des présupposés inconscients 
de l'interrogation (comme le souci de la 
chronologie et tout ce qui est inhérent à la représentation 
de la vie comme histoire), au travers aussi de la 
situation d'enquête qui, selon la distance objective 
entre l'interrogateur et l'interrogé, et selon 
l'aptitude du premier à «manipuler» cette relation, 
pourra varier depuis cette forme douce 
d'interrogatoire officiel qu'est le plus souvent, à l'insu du 
sociologue, l'enquête sociologique, jusqu'à la 
confidence, au travers enfin de la représentation 
plus ou moins consciente que l'enquêté se fera de 
la situation d'enquête, en fonction de son 
expérience directe ou médiate de situations équivalentes 
(interview d'écrivain célèbre, ou d'homme politique, 
situation d'examen, etc.) et qui orientera tout son 
effort de présentation de soi ou, mieux, de 
production de soi . 

L'analyse critique des processus sociaux mal 
analysés et mal maîtrisés qui sont à l'œuvre, à 
l'insu du chercheur et avec sa complicité, dans la 
construction de cette sorte d'artefact socialement 
irréprochable qu'est «l'histoire de vie», et en 
particulier dans le privilège accordé à la succession 
longitudinale des événements constitutifs de la vie 
considérée comme histoire par rapport à l'espace 
social dans lequel ils s'accomplissent, n'est pas à 
elle-même sa fin. Elle conduit à construire la 
notion de trajectoire comme série des positions 
successivement occupées par un même agent (ou 
un même groupe) dans un espace lui-même en 
devenir et soumis à d'incessantes transformations. 
Essayer de comprendre une vie comme une série 
unique et à soi suffisante d'événements successifs 
sans autre lien que l'association à un «sujet» dont 
la constance n'est sans doute que celle d'un nom 
propre, est à peu près aussi absurde que d'essayer 
de rendre raison d'un trajet dans le métro sans 
prendre en compte la structure du réseau, 
c'est-à-dire la matrice des relations objectives entre 
les différentes stations. Les événements 
biographiques se définissent comme autant de placements 
et de déplacements dans l'espace social, c'est-à-dire, 
plus précisément, dans les différents états successifs 
de la structure de la distribution des différentes 
espèces de capital qui sont en jeu dans le champ 
considéré. Le sens des mouvements conduisant 
d'une position à une autre (d'un poste profes- 
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sionnel à un autre, d'un éditeur à un autre, d'un 
évêché à un autre, etc.) se définit, de toute 
évidence, dans la relation objective entre le sens et 
la valeur au moment considéré de ces positions au 
sein d'un espace orienté. C'est dire qu'on ne peut 
comprendre une trajectoire (c'est-à-dire le 
vieillissement social qui, bien qu'il l'accompagne 
inévitablement, est indépendant du vieillissement 
biologique) qu'à condition d'avoir préalablement 
construit les états successifs du champ dans lequel 
elle s'est déroulée, donc l'ensemble des relations 
objectives qui ont uni l'agent considéré — au 
moins, dans un certain nombre d'états pertinents — 
à l'ensemble des autres agents engagés dans le 
même champ et affrontés au même espace des 
possibles. Cette construction préalable est aussi la 
condition de toute évaluation rigoureuse de ce que 
l'on peut appeler la surface sociale, comme 
description rigoureuse de la personnalité désignée par 
le nom propre, c'est-à-dire l'ensemble des positions 
simultanément occupées à un moment donné du 
temps par une individualité biologique socialement 
instituée agissant comme support d'un ensemble 
d'attributs et d'attributions propres à lui permettre 
d'intervenir comme agent efficient dans différents 
champs (8). 

La nécessité de ce détour par la construction 
de l'espace paraît si évidente dès qu'elle est énoncée 
— qui songerait à évoquer un voyage sans avoir une 

idée du paysage dans lequel il s'accomplit ? — que 
l'on aurait peine à comprendre qu'il ne se soit pas 
d'emblée imposé à tous les chercheurs si l'on ne 
savait que l'individu, la personne, le moi, «le plus 
irremplaçable des êtres», comme disait Gide, vers 
lequel nous porte irrésistiblement une pulsion 
narcissique socialement renforcée, est aussi la plus 
réelle, en apparence, des réalités, Yens realissimum , 
immédiatement livré à notre intuition fascinée, 
intuitus personae. 

8— La distinction entre l'individu concret et l'individu 
construit, l'agent efficient, se double de la distinction entre 
l'agent, efficient dans un champ, et la personnalité , comme 
individualité biologique socialement instituée par la 
nomination et porteuse de propriétés et de pouvoirs qui lui 
assurent (en certains cas) une surface sociale, c'est-à-dire la 
capacité d'exister comme agent en différents champs. Ce 
qui fait surgir nombre de problèmes normalement ignorés, 
notamment dans le traitement statistique : c'est ainsi par 
exemple que les enquêtes sur les «élites» feront disparaître 
la question de la surface sociale en caractérisant les 
individus à positions multiples par une de leurs propriétés 
considérée comme dominante ou déterminante, faisant 
entrer le patron d'industrie qui est aussi patron de presse 
dans la catégorie des patrons, etc. (ce qui aura entre autres 
choses pour effet d'éliminer des champs de production 
culturelle tous les producteurs dont l'activité principale se 
situe en d'autres champs, laissant ainsi échapper certaines 
propriétés du champ). 
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