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LES ROMANS DE GEORGE ELIOT :
GENESE D’UNE TRADITION CRITIQUE

George Eliot a beaucoup inspiré les critiques littéraires. De son vivant,
elle a suscité de nombreux articles, et plusieurs études générales. Ensuite,
elle a été tenue a distance parce qu’elle paraissait trop austére, trop moralisa.
trice, en un mot, trop « victorienne ». Mais aprés la deuxitme guerre mon-
diale, elle est sortie de son éclipse pour étre consacrée comme une grande
artiste. Et depuis, la critique éliotienne s’est considérablement enrichie, en
volume et en qualité.

Aujourd’hui, certains articles qui ont rendu compte de la publication
d’Adam Bede, de Middlemarch ou de Daniel Deronda peuvent sembler
dépassés. Ils nous renseignent plus sur les mentalités victoriennes que sur
I’eeuvre de George Eliot. Toutefois, il est utile et intéressant de remonter aux
sources de la critique, grace & l’anthologie de David Carroll !. Ainsi, nous
découvrirons mieux l’originalité d’une ceuvre qui, dés sa parution, a posé des
problémes d’appréciation. Nous retrouverons l'origine de certains juge-
ments contestables qui ont nui & la romanciére, et peut-étre lui nuisent
encore ; mais nous apprécierons aussi la dette des critiques modernes 3
I’égard des meilleurs de leurs prédécesseurs 2.

Par son pseudonyme, George Eliot intrigue tous les lecteurs de sa premiére
ceuvre, Scenes of Clerical Life, a commencer par son éditeur John Black-
wood. George Henry Lewes lui a parlé de P'auteur d’une maniére volontaire-
ment ambigu€ — « my clerical friend » — pour lui cacher qu’il s’agit d’une
femme dont il a fait sa compagne. Pendant quelque temps, Blackwood
imagine que c’est un ecclésiastique. Il suffira que Lewes le détrompe en

1. David Carroll (ed.). George Eliot. The Critical Heritage. (London : Routledge and
Kegan Paul, 1971, 511 p., £ 5.50). Sauf indication spéciale, les citations et références
suivies d'un numéro de page renvoient A ce recueil.

2. L'héritage de la critique éliotienne a déja été présenté partiellement par deux
ouvrages :

A) Gordon S. Haight (ed.). A Century of George Eliot Criticism (London:
Methuen University Paperbacks, 1966, 370 p., first published: Boston: Houghton
Mifflin, 1965).

Cette anthologie qui s’arréte aux années 1960 reprend quelques articles significatifs
de I’époque victorienne.

B) John Holmstrom and Laurence Lerner (eds.). George Eliot and Her Readers.
A Selection of Contemporary Reviews, with a linking commentary by Laurence Lernet.
(London : The Bodley Head, 1966, 190 p.) Ce recueil ne comprend que des articles
écrits du vivant de la romanciére, mais il est trés sélectif. I1 accorde une place importante
& The Mill on the Floss, Middlemarch et Daniel Deronda, mais les autres ccuvres
romanesques sont traitées beaucoup plus rapidement.

Le livre de David Carroll est différent des deux précédents: il donne uniquement
le témoignage des Victoriens, et sans prétendre étre complet, il rend bien compte de
I’étendue et de la richesse de la création éliotienne.
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précisant qu’il entend par 1a I'auteur des « Cle?rical Stories » pour qu’ill fasse
preuve de plus de circonspection. Mais le critique de la Saturday Review se
montre moins avisé en proposant cette plaisante esquisse de la personnalité
de Iécrivain telle que I’ceuvre la révele :
some studious clergyman, a Cantab, who lives, or has lived the greater part
of his life in the country, who is the father of a family, of High Church
tendencies, and exceedingly fond of children, Greek dramatists and dogs
(p. 67).

Les lecteurs si facilement mystifiés par George Eliot ne sont pas, pour
autant, incapables de reconnaitre la nouveauté de ses principes esthétiques.
IIs s’accordent pour apprécier son réalisme, relevé par ’humour et le pathé-
tique — sans toutefois remarquer les glissements vers le mélodrame, que
nous goitons moins a notre époque. Dés 1857, la romanciere se réfere a
l'exemple de la peinture hollandaise (p. 55), qui occupera une place
éminente dans le chapitre XVI1I d’Adam Bede. Les critiques lui savent gré
d’étudier soigneusement des types familiers, de rejeter les personnages
héroiques et de préférer la vérité de la nature aux exagérations du romanesque.
L’Atlantic Monthly lui reconnait aussi de la sympathie pour son sujet (p. 66).
Et assurément, la Saturday va dans le méme sens lorsqu’elle suppose que
l'auteur est un ecclésiastique. Nous pouvons remarquer que dans l’esthétique
éliotienne, sympathie et réalisme sont indissociables : il n’est pas possible de
développer la sympathie du lecteur si elle a pour objet une fausse représen-
tation de l’expérience humaine.

Mais I'éditeur Blackwood accepte difficilement ces positions. Partagé entre
le respect des lecteurs de son magazine (surtout des femmes) et son estime
pour ce nouveau talent, il essaye a plusieurs reprises d’amener George Eliot
tempérer la brutalité de son réalisme. Ses réserves apparaissent surtout a
occasion du troisieme récit, Janet’s Repentance. Il n’accepte qu’a contre-
ceeur la violence de Dempster et I'alcoolisme de sa femme. La romanciére
lui répond par un ultimatum, refusant tout compromis et demandant d’arréter
la publication de ses récits. La situation n’est sauvée que par la bonne volonté
et le tact de Blackwood, et I’intervention discréte de Lewes qui lui fait
comprendre que George Eliot se laisse facilement décourager par les
objections. Cet épisode est significatif ; il nous éclaire sur ce curieux mélange

de défi et de crainte qui caractérise I’attitude de la romancitre a I’égard de
ses lecteurs :

Unhappily, I am as impressionable as I am obstinate, and as much in need of

sympathy from my readers as I am incapable of bending myself to their
tastes 3,

Aprés la publication d’Adam Bede, les lecteurs s’interrogent toujours sur
la personnalité de George Eliot. L’hypothése de l’ecclésiastique ne semble

3. The George Eliot Letters, edited by Gordon S. Haight. (Oxford University Press,
1954-56.) 11, 399-400. 7 nov. 1857. G.E. to John Blackwood.
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plus convaincante. Qui d’autre qu’une femme pourrait avoir cette étonnante
connaissance des réalités domestiques et peindre la psychologie féminine aveg
autant de bonheur, pense Anne Mozley (p. 90) ? Et lorsque la romancitre
a révélé son secret pour mettre fin aux prétentions d’un imposteur,
Dickens peut se féliciter d’avoir deviné une présence féminine derriére le
pseudonyme dés la lecture des Scenes. Il aime particulitrement Hetty Sorrel,
qui est en effet un personnage comme seule une femme peut en créer (p. 85),

La critique salue Adam Bede comme un grand succés. Dans le Times,
Dallas donne le ton : « There can be no mistake about Adam Bede. It is a
first-rate novel, and its author takes rank at once among the masters of the
art. » (p. 77) Et pour indiquer la mesure de son admiration, il n’hésite pas &
comparer Mrs. Poyser aux grandes créations de I'humour dickensien, Sam
Weller, Mrs. Gamp et Mrs. Nickleby (p. 82-83). Mais on est en droit de se
demander s’il n’y a pas erreur sur les causes de ce succeés. Certains, comme
Jane Carlyle (p. 72), mettent ’accent sur le charme du décor rustique. Cette
« country-story — full of the breath of cows and the scent of hay*» répond
peut-étre 2 la nostalgie qu’éprouve une Angleterre de plus en plus industria
lisée et urbanisée. Mais est-ce 1a l'intention essentielle de George Eliot?
D’autres, comme Anne Mozley, sont séduits par la vérité des personnages :
exception faite de Dinah Morris, ils ne peuvent pas avoir ét€ inventés ; ils
sont peints d’aprés nature. Seul le critique de la Saturday Review dépasse ces
éloges naifs pour affirmer que George Eliot possede, en plus du don
d’observation, celui d’organiser les détails observés «into a connected
whole » (p. 73). Il reconnait ainsi I'unité de la création éliotienne. Mais dés
lors qu’il refuse certains détails qui sortent de la bienséance : la séduction
d’Hetty, sa grossesse, et l'infanticide — « the startling horrors of rustic
reality » (p. 75), il ne voit plus cette unité. En décrivant une communauté
villageoise d’un autre age, George Eliot n’a pas cherché le pittoresque en tant
que tel. Et les propos de Mrs. Poyser n’ont pas pour simple fonction de plaire
par leur saveur de terroir: ils commentent aussi la tragédie ol sont
impliqués Hetty, Adam et Arthur. Dans Adam Bede, les charmes et les
horreurs de la vie campagnarde ne peuvent étre séparés, et il est vain de
chercher quel registre convient le mieux a la romanciére. Une remarque de la
Saturday reste cependant pertinente: avec le proces, les préparatifs de
Pexécution et la grice, George Eliot a quitté son vrai domaine pour
s’aventurer dans le mélodrame, terre étrangére.

La valeur morale du roman n’est pas unanimement reconnue. L’auteur
d’Adam Bede nous invite & la sympathie humaine en nous donnant le
sentiment que nous sommes tous semblables, tous soumis aux mémes
tentations, mais qu’il reste du bien en nous tous: il traduit ainsi en
termes laics une idéeforce du christianisme, estime Dallas. A cela, un

4, G.E. Letters, op. cit., II, 387-388. 17 oct. 1857. G.E. to J. Blackwood.
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périodique méthodiste objecte qu’il ne suscite pas P'horreur du péché
mais de ses conséquences, et que sa conception de la charité ressemble trop a
de 1a complaisance a 1’égard des faiblesses humaines (pp. 105 & 107). Pareille
critique n’aurait sans doute pas été formulée aussi facilement si George Eliot
avait pu rester & I’abri de son pseudonyme.

Avec The Mill on the Floss, George Eliot se heurte davantage & 1'in
compréhension des lecteurs qui se référent & des critéres exclusivement
moraux. Elle met la confusion dans leurs notions du bien et du mal. Elle a
beau affirmer qu’elle ne veut exposer aucun de ses personnages & 1’admiration
ou & la réprobation (p. 138), ils se rendent bien compte, avec Dinah Mulock,
que leurs sympathies vont & Maggie plutét qu’a Tom et aux Dodson, en
dépit de leur jugement moral. Seul Dallas se montre plus perspicace :
George Eliot se situe au-dela des catégories traditionnelles de la morale pour
gintéresser aux intentions de ses personnages. Elle montre le contraste
entte une vie respectable mais égoiste, mesquine, et une vie d’erreurs,
d’échecs, animée par la générosité. Par sa critique du pharisaisme, The Mill
pourrait étre un roman profondément religieux si la religion n’y « brillait
par son absence » (p. 136).

Pour beaucoup, l'incompréhension s’exprime par la condamnation d’une
invraisemblance psychologique dans l’évolution de Maggie : comment une
héroine aux aspirations aussi élevées, qui a su reconnaitre la valeur de
Philip et I'aimer malgré sa difformité, peut-elle se laisser séduire par un
éire aussi insignifiant que Stephen ? Swinburne s’indigne de 1’« hideous

- transformation » par laquelle Maggie se déshonore en s’enfuyant de St. Ogg’s
avec cet &étre méprisable (p. 165). Or, il est évident que sa lecture a trop
idéalisé un personnage que George Eliot veut représenter plutbt comme
« essentially noble but liable to great error» (p. 123). Cette grande erreur
devient moins inexplicable quand nous reconnaissons que le roman explore le
domaine nouveau de la sexualité. Nous avons maintenant tendance & consi-
dérer que George Eliot fait preuve d’une trop grande réserve, voire d’une
totale réticence, & I’égard des sens et du corps. Mais les témoignages des
Victoriens nous prouvent qu’elle est audacieuse pour son époque, car en
essayant de suggérer linfluence du désir sur le comportement, elle irrite
les critiques. La Saturday Review estime que « there are emotions over
which we ought to throw a veil » (p. 119). Et le Dublin University Magazine,
franchement hostile, assimile le roman aux productions de la « French
literature », indignes des Anglais qui n’ont pas encore accepté de croire au
triomphe de la matiere sur I’esprit (p. 150) !

D’autres refusent de se situer sur le seul plan moral, ou psychologique : ils
critiquent le roman sur le plan esthétique, déplorant un manque d’unité entre
les deux premiers volumes qui retracent a loisir I’enfance et I’adolescence de
Maggie, et le dernier qui présente brusquement la grande épreuve qui attend
4 I'age adulte. George Eliot reconnait quelle s'est laissé entrainer par
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Pamour de son sujet, 'enfance, au détriment du troisieme volume (p. 123),

C’est & propos de I’épilogue que se pose vraiment la question de 'unité
du roman. Bulwer estime que le dénouement tragique n’est pas convenable.
ment préparé (pp. 121-122). Est-il possible d’accepter le naufrage comme le
point d’achévement de I'ceuvre ? N’est-ce pas plutdt, comme laffirme Ia
Westminster Review (p. 143) un procédé mélodramatique congu pour sauver
Tom et Maggie d’une situation inextricable ? Le Spectator donne une
réponse remarquablement moderne en voyant l'unité du roman dans e
destin de Maggie, et dans la récurrence du symbolisme de l’eau, de la
Floss, et de la « riviére de la vie » qui I’emporte (p. 113).

Apres la lecture de Silas Marner, la plupart des critiques expriment leur
satisfaction : au lieu de recommencer les erreurs du troisitme livre de
The Mill, George Eliot est revenue a la pureté d’Adam Bede. La Saturday
Review exprime ainsi I'opinion générale: « It is as good as Adam Bede,
except that it is shorter » (p. 170). En réalité, ce roman se distingue de son
prétendu modéle en ce qu’il pousse encore plus loin les limites du réalisme.
Aprés avoir présenté les catégories sociales les plus favorisées du monde
rural, George Eliot s’intéresse cette fois aux humbles et aux pauvres, a la
maniére de Wordsworth (p. 169). La peinture qu’elle en fait est saisissante
ce sont de vrais pauvres, tels quils sont en réalité et non tels qu'ils appa-
raissent aux riches, seulement soucieux de les édifier et de leur distribuer
du bouillon, pense la Saturday (p. 171). La conversation populaire
I’auberge du « Rainbow » est une admirable réussite du réalisme éliotien.
Mais il est significatif que le Dublin University Magazine, qui n’a pas tempéré
son hostilit¢ envers la romanciére depuis The Mill, choisisse cette méme
scéne pour condamner la vulgarité de ses sujets. Il lui reproche de ne guére
élever son observation au-dessus des porcheries et des tas de fumier
(p. 192). Sans se montrer aussi féroce, Dallas déplore qu’elle ait choisi
comme personnage central un étre fruste, légérement débile, susceptible de
tomber en catalepsie, et dont il est difficile de prévoir le comportement
(p. 182). Cette audace nous semble, au contraire, intéressante, car elle pré-
figure certaines créations du roman moderne. Déja un critique victorien plus
pénétrant, Hutton a répondu indirectement & ces reproches en observant
que George Eliot a réussi cette gageure de conférer une dignité philosophique
a2 un sujet qui s’y prétait fort peu. Dans Silas Marner, selon lui, les réflexions
des &tres les plus simples ne sont jamais éloignées de celles du lecteur
cultivé. Et la philosophie de la romanciére se retrouve également dans le
destin — récompense ou chatiment — des personnages. Avec les années,
Godfrey Cass apprend a regretter ce qu’il avait pris pour une bonne
fortune dans sa jeuensse. Et par une autre ironie du sort, son frére
Dunstan, I'autre coupable, rend en fait un grand service & Silas Marner en
lui volant son or: il le libére de son asservissement et rend possible sa
rédemption (pp. 176-178). Nous pouvons ainsi lire le roman comme
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pillustration d'une dialectique de la perte et du gain, comme une
« fable », pour reprendre le terme de la Westminster Review (p. 188). Si nous
¢tudions la structure temporelle de Silas Marner, nous voyons que le réalisme
¢liotien s’oriente vers le symbolisme et méme la légende. Dallas n’est
sensible qu’au déséquilibre entre les deux premiers tiers de l’ceuvre et la
fin qui représente les personnages seize ans plus tard : « The first part,
forming more than two-thirds of the volume, is thus a magnificent portico to
the second part, which is a pretty little cottage, hidden behind a mass of more
stately architecture » (p. 181). C’est qu’il oublie, nous semble-t-il, la
symétrie entre deux périodes de durée égale: la premiere (I’asservissement
de l’avare 2 son or) qui commence lorsque Silas quitte Lantern Yard et se
termine par la perte de son magot, et la seconde (la libération de ’avare) qui
commence lorsqu’il adopte Eppie et s’achéve par la découverte de son
magot qui va servir de dot a celleci, pour son mariage. Un tel équilibre
suppose une stylisation du réel : Silas Marner est le produit d’une tension entre
le récit réaliste et le conte de fée.

Contrairement & ce que peut insinuer la Saturday Review (p. 209), le
sujet de Romola ne prouve pas que George Eliot ait épuisé son inspiration
avec ses quatre romans anglais. En s’intéressant aux classes cultivées de la
Florence de Savonarole, elle a peut-étre, comme le croit Richard Simpson
(p. 226), voulu relever le défi de ceux qui la jugeaient incapable de peindre
autre chose qu’une société provinciale peu raffinée. Ce roman marque un
tournant dans sa carriére littéraire. Il est toutefois possible de retrouver ce
qu’il doit aux précédents, en reprenant une analyse de Simpson. Par son désir
de vengeance, Baldassare rappelle le pére Tulliver. Romola partant sur eau
a la dérive fait penser & Maggie. Tito avec ses deux femmes se trouve dans
la méme situation que Godfrey Cass, et son aversion pour tout ce qui lui est
désagréable l’apparente & Arthur Donnithorne, déja esquissé dans le
personnage du Capitaine Wybrow (p. 244). On peut alors se demander
pourquoi George Eliot a éprouvé le besoin de situer cette ceuvre dans un
cadre inhabituel qui lui a demandé un prodigieux effort de documentation.
Souvent les détails historiques paraissent excessifs, importuns : ils alourdissent
lintrigue et détournent du drame que vivent Romola et Tito. Nous n’hésitons
Pas & souscrire 4 ce jugement de la Saturday Review : « sometimes the
antiquarian quite drowns the novelist » (p. 208). Et malgré la somme de
lecture qu’elle a di faire pour se renseigner sur son sujet, George Eliot
Néchappe pas au reproche d’anachronisme que lui adresse la Westminster
Review en remarquant que les relations entre Tito et Romola sont analysées
d’un point de vue trop moderne. Dans I’ltalie de la fin du xve siécle, les
aspirations conjugales de Romola paraissent invraisemblables, et Tito n’aurait
Sans doute pas hésité & mettre un terme 2 ses épreuves en poignardant ou en
mpoisonnant sa femme qui menagait de le dénoncer publiquement (p. 217).

Ainsi donc, Pexpérience du genre historique que George Eliot a tentée avec
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Romola ne nous semble pas pleinement convaincante. Mais cela ne signifie
pas qu'elle manque d’intérét. C’est & Hutton que revient le rare mérite de la
justifier : ce roman a pour théme central le conflit entre la culture libérale gt
la foi chrétienne a une époque qui présente beaucoup d’analogies avec le
xix¢ siccle (p. 200). Il est en effet exact que la Florence de Savonarole a
connu, comme 1’Angleterre victorienne, une remise en question des valeurs.
Romola, dégue tour a tour par ’humanisme savant de son pére, par 1’hédo.
nisme de Tito et par la dévotion de Savonarole, « dérive » symboliquement
avant de découvrir de nouvelles valeurs : elle se met activement au service de
lhumanité lorsqu’elle débarque dans un village frappé par la peste. Sa
quéte personnelle représente la recherche de toute une société car dans ce
roman George Eliot a voulu montrer I'interdépendance des destins individuels
et de l’histoire collective. C’est sans doute pourquoi elle en a élargi le cadre
non plus aux dimensions de la famille ou d’une petite communauté villa-
geoise, mais a celles d’'une nation.

Méme si John Morley blame les lecteurs qui ont refusé le cadre inhabituel
de Romola, il n'est pas le dernier 4 exprimer sa satisfaction en voyant que
George Eliot a retrouvé son vrai domaine avec Felix Holt : les Midlands
du x1x® si€cle (pp. 251-252). Entre ces deux romans, il existe des liens,
malgré le changement de décor : ainsi, la politique joue un role aussi impor-
tant dans la vie de Felix, et de Harold Transome, que dans celle de Tito. En
1866, choisir pour personnage principal un radical impliqué dans les
émeutes populaires qui ont accompagné le Reform Act de 1832, c’était pour
George Eliot prendre le risque d’entrer personnellement dans le débat qui a
précédé la seconde grande réforme électorale, celle de 1867. En fait, le roman
n’a aucun caractere polémique, et le radicalisme de Felix n’a rien de révolu-
tionnaire puisqu’il insiste sur la priorité des réformes morales individuelles
par rapport aux réformes politiques et sociales. Il est d’ailleurs caractéris-

tique de voir que Blackwood, pourtant peu suspect de radicalisme, ne se sent
nullement embarrassé pour écrire :

I had nearly forgot to say how good your politics are. As far as I see yet,

I suspect I am a radical of the Felix Holt breed, and so was my father
before meS3.

Un radicalisme comme celui de Felix n’est pas complétement impensable. A
certains égards, il s’apparente a ce qui devait étre, dans le chartisme, le
courant de la « force morale ». Mais le personnage méme de Felix ne nous
parait pas assez vraisemblable. Venables n’a pas tort lorsqu’il compare cet
ouvrier amateur de figures de style cicéroniennes a un berger d’opéra (p. 281).
Felix manque de vie. On ne le voit guére évoluer, sauf & la fin du roman
olt il renonce partiellement & ses principes en épousant Esther Lyon, Comme
Vécrit justement Hutton : « To our mind, Felix Holt seems a grand stump
of a character in an impressive but fixed attitude » (p. 259). Pour ces

5. G.E. Letters, op. cit.,, 1V, 246, 26 Apr. 1866. J. Blackwood to G.E.
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raisons, tout I'intérét du roman ne peut reposer sur lui seul. Est-ce & dire qu’il
repose davantage sur Harold Transome, personnage plus complexe qui
incarne un radicalisme moins improbable ?

Les critiques sont en général génés par la division de lintrigue en deux
histoires distinctes, celle de Felix, et celle des Transome. Sans 1’élection,
Felix ne rencontrerait jamais Harold, et le monde de Malthouse Yard
resterait étranger & celui de Transome Court. Le lien entre ces deux mondes,
et par conséquent entre les deux intrigues, n’est établi que par une étonnante
révélation qui fait d’Esther la propriétaire 1égitime de Transome Court, au
terme d’une affaire de succession singulidrement compliquée.

Seul Dallas refuse de voir dans cette structure divisée un signe de la
faiblesse de George Eliot. Il ouvre la voie 4 la critique moderne en montrant
l'unité thématique de Felix Holt. Selon lui, le roman s’organise autour de deux
groupes de personnages comprenant chacun deux hommes et une femme :
Felix, Esther et le Révérend Lyon, et d’autre part Harold Transome,
Mrs. Transome et Mr. Jermyn. Il met en scéne le conflit qui oppose ces deux
groupes obéissant 1'un & la loi du cceur, I'autre & la loi du monde (p. 269).
§il en est ainsi, Felix Holt est bien le « héros » du roman dans la mesure ot
il représente les valeurs qui triomphent, et son radicalisme idéaliste se
comprend mieux lorsqu’il est confronté a celui de Harold.

Il est difficile d’expliquer pourquoi Middlemarch, unanimement considéré
aujourd’hui comme le chef-d’ceuvre de George Eliot, a pu, 3 I’époque victo-
rienne, étre trés bien regu du public sans susciter un véritable enthousiasme
chez les critiques. Ils en ont reconnu la nouveauté et 'ampleur, mais n’ont
pas tous pour autant renoncé & leurs préférences pour Adam Bede ou Silas
Marner, voire Romola. Nous constatons que leur réserve 2 I'’égard de
Middlemarch vient d’abord de leur difficulté & comprendre lintention de la
romanciére. Cette ceuvre n’est pas essentiellement un roman psychologique,
contrairement & ce que croit Edith Simcox (p. 323). Ce n’est pas non plus un
roman sociologique mettant en évidence linfluence de la vie de province
sur les personnages, mais les deux & la fois. C’est pourquoi Sydney Colvin est
embarrassé en voyant que la legon qui s’en dégage manque de clarté. Il
reconnait que I’échec de Dorothea n’est pas imputable & la société de
Middlemarch qui n’encouragerait pas les nobles aspirations chez les femmes.
Nous remarquons en effet que lorsque Dorothea fait un choix malheureux en
épousant Casaubon, elle n’est pas victime de conventions sociales
monstrueuses, mais au contraire elle brave les réactions hostiles de son
entourage. En méme temps, ajoute Colvin, la romancitre veut suggérer que la
société est responsable: « but it is society which so nurtures women that
their ideals cannot but be ideals of delusion » (p. 337). 11 est peut-tre
génant pour un Victorien de ne pas pouvoir déterminer qui est le responsable,
l'individu ou la société, mais nous voyons plutdt maintenant dans une telle
ambiguité le signe de la richesse et de la subtilité de la pensée de George Eliot.
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Les critiques lui reprochent d’avoir donné une coloration trop triste 3
Middlemarch. 1ls n’y voient qu’illusions perdues et échecs. Dicey observe
que ceux qui entrent dans la vie avec des aspirations élevées deviennent
malheureux comme Lydgate, ou bien doivent, comme Dorothea, acheter le
bonheur au prix d’un immense renoncement (p. 345). C’est au scepticisme de
George Eliot que Hutton attribue cette peinture d’un univers sans espoir:
« she is a melancholy teacher — melancholy because sceptical » (p. 302),
Un tel jugement est trop catégorique, nous semble-t-il, car si la romanciére
cédait au scepticisme, elle ne montrerait pas ce qu’il reste de dignité
humaine chez des personnages aussi odieux que Casaubon et Bulstrode. Nous
la voyons au contraire respecter leur détresse et faire appel pour eux a la
sympathie du lecteur. Nous pouvons imaginer avec quel mépris un vrai
sceptique comme Thackeray les aurait traités. George Eliot s’efforce de
rester impartiale, tout en étant présente au cceur de son ceuvre, sous la
forme d’un « second self », selon I’expression de Dowden (p. 321). Certains
ne manquent pas pourtant de prendre la romanciére en défaut: elle n’est
pas capable de cacher son aversion pour Celia et Rosamond, ni surtout son
indulgence pour Will Ladislaw. Pour diverses raisons, qui ne sont pas sans
rappeler les jugements portés sur Stephen Guest, Will n’a pas la faveur des
critiques. La Saturday Review reconnait qu’il possede les qualités physiques
qui manquent & Casaubon, mais du point de vue moral, ses mérites sont si
minces qu’il semble injustement favorisé par le sort en devenant le mari de
Dorothea (p. 318). Henry James aussi déplore cette union avec un « dilet-
tante », mais son jugement repose sur des considérations artistiques: ce
personnage manque de consistance et de vraisemblance. « He is, in short,
roughly speaking, a woman’s man » (p. 356).

On peut se demander si Will ne déplait pas aux critiques surtout parce
qu’il occupe une place qui ne correspond pas & son envergure, et qui
reviendrait de droit 4 Lydgate dans une intrigue idéale. Pour eux, c’est
peut-€tre finalement la structure complexe de Middlemarch qui est la plus
difficile a4 accepter. Bien peu se rendent compte que l'unité du roman est
réalisée par un jeu habile de comparaisons et de contrastes entre les
personnages. Dicey, le moins perspicace en l'occurrence, se plaint d’avoir
continuellement & passer d’un groupe & l'autre, et se demande pourquoi
George Eliot n’a pas suivi le principe de Scenes of Clerical Life en présen-
tant trois histoires autonomes : Dorothea et Casaubon, Lydgate et Rosamond,
enfin Fred et Mary (p. 348). Le rapport entre Dorothea et Lydgate n’apparait
bien qu’a Edith Simcox et 2 H. James. Encore faut-il remarquer que celui-ci
formule des réserves sur l'unité artistique du roman : « Middlemarch is a
treasure-house of details, but it is an indifferent whole » (p. 353). Toutefois
la métaphore qu’il trouve pour en suggérer les parallélismes thématiques est
remarquable : « She has given us a hero and heroine of broadly distinct
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interests — erected, as it were, two suns in her firmament, each with its
independent solar system » (p. 356).

L’intrigue de Daniel Deronda est plus simple que celle de Middlemarch,
mais la plupart des critiques ne la trouvent pas plus satisfaisante. Ils
établissent une distinction entre l’histoire de Gwendolen, qu’ils trouvent
admirable, et celle des Juifs, qui présente trés peu d’intérét a leurs yeux.

Henry James exprime bien I'opinion générale avec cette autre métaphore
astronomique :

All the Jewish part is at bottom cold .. beside Gwendolen’s history it is
like the full half of the lunar disk beside the empty one (p. 428).

Si les personnages juifs n’ont pas le méme succés que Gwendolen, ce n’est
pas & cause des préjugés racistes des lecteurs. La lettre de George Eliot a
Mrs. Beecher Stowe (p. 405) montre, bien au contraire, qu’elle s’attendait
de leur part & plus d’indifférence ou d’aversion. Seule la Saturday Review
sexprime avec une nuance d’antisémitisme (p. 377). Les autres justifient
leurs préférences par des raisons esthétiques. Pour James, la faiblesse des
personnages juifs par rapport & Gwendolen et & Grandcourt s’explique parce
qu'ils sont davantage le produit de I'invention que de 'observation (p. 421).
Selon Hutton, le personnage de Mordecai, qui est au centre de la partie
juive, repose sur des idées et des croyances particuligrement floues (p. 370) —
que Saintsbury qualifie plaisamment de « Samothracian mysteries of bottled
moonshine » (p. 375). Nous voyons qu’il est difficile de lui reconnaitre
une présence convaincante selon les criteéres habituels du réalisme éliotien.
Deronda, qui est lié étroitement & Mordecai au point de devenir son
héritier spirituel, manque lui aussi de personnalité propre. George Eliot a
tenté avec lui, en effet, une expérience difficile en lui faisant incarner la

sympathie : capable de s’assimiler & autrui, Deronda n’a pas de contours
personnels assez nets.

Il y a cependant des critiques pour apprécier la partie juive du roman :
ceux qui sont eux-mémes de culture juive. Méme si leur témoignage d’admi-
ration et de gratitude & I'égard de George Eliot est trop partial pour étre
recu sans réserve, il montre & quel point elle a su pénétrer l’esprit d’une
communauté qui lui était étrangére. D’aprés Picciotto (p. 406 sqq.) son étude
exclut aussi bien la représentation du Juif cupide et malfaisant que la
peinture flatteuse du Juif doué de qualités surnaturelles. Entre la lumitre
(Deronda, Mirah et Mordecai) et les ténébres (Lapidoth), elle a su placer la
famille Cohen qui donne une idée assez juste des grandeurs et des fai-
blesses du peuple juif. Picciotto prend la défense de Mordecai en voyant en
lui un représentant authentique de la tradition prophétique.

Rares sont ceux qui acceptent le roman dans sa totalité, en se gardant
de privilégier Ihistoire des Juifs ou UIhistoire de Gwendolen, et qui
Percoivent le lien que Deronda établit entre les deux. Pareille démarche
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suppose la reconnaissance de la nouvelle orientation de George Eliot,
Dowden constate en effet qu’elle a évolué, depuis Middlemarch ol « the
prosaic or realistic element occupies a much larger place », vers un nouveay
type de roman ol « the poetical or ideal element as decidedly preponderates »

(p. 439). 1l rejoint en cela Francillon qui voit en Daniel Deronda « George
Eliot’s First Romance » :

In any case it marks an era in the career of the greatest English novelist

of our time. It is as much a first novel, from a fresh hand and mind, as if

no scene of clerical life had ever been penned (p. 383).
Cette présentation permet une interprétation allégorique du roman : I’ange
Deronda lutte avec le démon Grandcourt pour sauver I'dme de Gwendolen
(p. 389). Nous mesurons ainsi le chemin parcouru par la romancitre depuis
qu’elle a posé les principes de son réalisme hollandais. Mais la formule de
Francillon mérite d’étre nuancée. Dans les ccuvres précédentes, et surtout
dans Silas Marner et Romola, il est déja possible de trouver des éléments
idéalistes mélés & des éléments réalistes. Avec Daniel Deronda, George Eliot
n’a pas vraiment tourné le dos au réalisme de ses débuts. Elle en a plutdt
changé la nature parce que la réalité qu’elle décrit est différente : elle est
d’ordre spirituel. 11 n’y a pas de rupture car, dans son esthétique, le réa-
lisme ne s’oppose pas i l'idéalisme, mais & ce que G.H. Lewes appelle
« Falsism » ¢,

Les derniers témoignages que présente David Carroll montrent la genése
d’une tradition critique. Vers 1880 s’établit une distinction entre deux
aspects de la personnalité de George Eliot: l’artiste et le philosophe. En
réalité, affirme Mallock, « the philosophy has gained the day; and as the
philosophy has grown, the art has dwindled » (p. 459). Cette idée que sa
réflexion a progressivement dominé son imagination se retrouve également
chez Lord Acton, Henry James et Leslie Stephen. Ce dernier nous invite
méme & retourner aux oceuvres « charmantes» de la premidre période
parce qu’aprés Romola, George Eliot a tendance a trop analyser ses per
sonnages au lieu de les faire vivre sur le mode imaginaire. Cette division
de P'ceuvre éliotienne en deux parties opposées nous semble spécieuse.
L’intention philosophique, nous I’avons vu, n’est pas absente des premiers
romans. Et si elle est encore plus manifeste dans les derniers, ce n’est pas
au détriment de I'imagination. Enfin, les recherches modernes ont confirmé
que les qualités artistiques de George Eliot n’étaient pas inférieures & ses
qualités philosophiques. Ainsi se trouve corrigée la réputation qu’elle devait
& sa premitre biographie, par John Cross, en 1885 : avant tout, celle d’un
écrivain sérieux, et d’un maitre 4 penser conscient de sa mission.

L’influence de la tradition critique se fait sentir jusque dans une récente

6. « Realism in Art: Recent German Fiction » : Westminster Review (oct. 1858)
LXX, 493. ’
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¢tude sur le régionalisme dans les romans de George Eliot?. Curieusement,
Henry Auster a décidé de n’étudier que les premiers romans, des Scenes of
Clerical Life a Silas Marner. Maintenant que Barbara Hardy et W.J. Harvey
nous ont montré que la création éliotienne forme un tout, il semble difficile
de revenir & la distinction conventionnelle entre une premidre période,
surtout inspirée par le souvenir et recherchant le pittoresque, la couleur
locale, et une seconde tendant vers l’abstraction philosophique, a partir
de Romola. Ce découpage est d’autant plus discutable qu’il exclut Middle-
march, dont le sous-titre est pourtant « A Study of Provincial Life ». Avec

une telle omission, Auster doit faire preuve de prudence pour essayer de
justifier son entreprise :

Regionalism is there seen as one possible, but very natural, approach, a key
rather than the key, to her novels. I do regard regionalism as the foundation of
her work, but it is a foundation from which she built upward and away,
expanding her scope, moving beyond the particularity of personal connections

to place and community toward a consideration of issues which have an
obviously universal relevance (A p. 62).

Aprés avoir défini le régionalisme comme la représentation d’une
communauté de province avec le ¢adre géographique, les structures sociales,
les habitudes et les valeurs qui lui sont propres, il procéde a I’analyse des
romans.

Parmi les trois récits des Scenes of Clerical Life, ses préférences vont au
premier, ot il trouve, plus qu’ailleurs, ce que Quentin Anderson appelle
« the landscape of opinion » 8. Du début & la fin, en effet, I'accent y est mis

- sur Popinion que les habitants de Shepperton ont du Rev. Amos Barton.
Mais cela ne signifie pas, & notre avis, que les rapports entre lindividu

- et la société, et le régionalisme apparaissent moins dans les deux autres

. récits.

' Sans &tre trés nouvelle, I'analyse d’Adam Bede par Auster est intéressante
& double titre. D’abord, elle propose une formule heureuse pour résumer le
débat qui oppose deux groupes de critiques, les uns sensibles & l’atmos-
phére pastorale du roman, les autres & son réalisme : « Adam Bede is a pas-
toral novel, not a pastoral romance » (A p. 116). Ensuite, elle insiste sur un
thme important de l'ccuvre éliotienne : la répercussion des actions indi-
viduelles sur le plan collectif. Parce qu’ils sont trop égoistes pour étre
attachés 3 la communauté d’Hayslope, Arthur et Hetty n’ont pas conscience

7. Henry Auster. Local Habitations. Regionalism in the Early Novels of George Eliot.
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1970, 232 p., $ 10) Les
véférences & cet ouvrage sont accompagnées de Pinitiale A.

8 Quentin Anderson. « George Eliot in Middlemarch ». From Dickens to Hardy,
edited by Boris Ford, vol. VI of the Pelican Guide to English Literature. Penguin
Bpoks, 1958. En employant cette formule qui s’applique en fait & Middlemarch, Auster
*vele involontairement que sa sélection des seuls « early novels » est arbitraire. Heureu-

Sement, dans son excellente bibliographie, il n’a pas sacrifié les quatre derniers
TOmans.
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de la menacer par leur liaison. Mais I’épreuve les éclaire et Arthur préfer
se condamner lui-méme 2 ’exil plutdt que de déraciner Adam et la famil
Poyser.

Auster estime que The Mill on the Floss est moins un roman régionalist
qu’un Bildungsroman. Selon lui, inspiration régionaliste, perceptible dans Jes
deux premiers volumes, avec la description du milieu social qui a influenc
la formation de Maggie, est presque absente du dernier, qui est centré sy
les sentiments et la vie intérieure de I’héroine. Mais nous lui reprocherons
de trop insister sur l'idée que Maggie est la cause de son propre malheur
— « the main source of her distress ... is deeply personal » (A p. 153) — ay
point de ne pas faire un sort convenable & 1'un des derniers chapitres
« St. Ogg’s passes judgment », ol George Eliot dénonce au contraire la
société.

La dernitre section étudie le mélange du réalisme régionaliste et du
symbolisme dans Silas Marner. Dans la perspective régionaliste, le mariage
d’Eppie, qui introduit I’heureux épilogue, marque aussi l'intégration défi
nitive de son pére adoptif Silas Marner dans la communauté de Raveloe
ol il s’est si longtemps senti étranger.

En insistant sur l'enracinement des personnages, Auster éclaire un
aspect généralement négligé des romans éliotiens, sans toutefois mnous
convaincre qu’il s’agit d’un aspect essentiel. Son livre tient donc sa promesse :
il reste « a key rather than the key to her novels ».

Cette étude de I'héritage critique éliotien et de sa transmission montre
que ’cceuvre de George Eliot est suffisamment riche et complexe pour que
des générations de critiques aient été tentées d’y voir de nombreuses oppo-
sitions : premiére et deuxi®éme période, réalisme et idéalisme, mémoire et
invention, art et philosophie. Il est temps de dépasser tous ces dualismes
critiques qui rappellent par trop ce que la romancitre a combattu toute
sa vie — un manichéisme aux manifestations multiples — et de rechercher

le principe d’unité d’une ceuvre qui domine sereinement toutes ces oppositions
en les réconciliant.

Alain JuMEAU
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