

Les yeux soupçonneux de myopie, les mains pensivement accrochées à un collier trop lourd, Claudie promenait au milieu du salon Fernet une silhouette revêche et lasse de mannequin de couture en retraite. Bien qu'elle fût très satisfaite de sa personne, infatuée de son tout jeune âge et flattée des relations paternelles, elle aimait cacher ainsi sa coquetterie et sa vanité mondaine sous un dédain de luxe, répondant aux compliments par des sourires boudeurs, plaçant ici et là quelques bizarreries agacées et montrant en toute occasion qu'elle n'était dupe de rien. « Avoir l'air de n'en penser pas moins » : telle était sa méthode lorsqu'à l'évidence son entourage pensait plus qu'elle. Cela prenait toujours, puisqu'elle était jolie.

Elle n'attendait pas vraiment Frédéric ; on ne s'avoue pas ces choses-là, lorsqu'on a de l'éducation. Mais l'après-midi s'était passé dans une appréhension étrange. Elle redoutait d'avoir été trop insolente et trop empressée à la fois. Il lui restait, des brèves invectives de la veille, cette sensation de contact involontaire et dégoûtant que donne la bousculade d'un passant clans la rue. Je ne connais pas ce monsieur, après tout », avait-elle découvert. Elle le connaissait d'autant moins qu'il avait quarante ans. L'âge épaissit le mystère et l'aggrave. Plus que tout, il était pauvre, et la misère intimidait Claudie, tout comme la fortune apeure les humbles.

« Il a peut-être un frère receveur d'autobus, des vieilles maladies, des manies obscènes », s'était répété Claudie sous le casque du coiffeur. Sans doute les articles que lui consacraient les journaux du soir valaient-ils une carte de visite. Comment savoir, pourtant, s'il n'allait pas passer pour le grand cousin de province venu de force ? Muet et engourdi par la gêne, n'allait-il pas la suivre partout, comme un infirme ? Ne serait-il pas ridiculement endimanché ?

Il s'en était fallu de peu qu'il le fût, en effet. Sitôt Didier sorti de sa chambre, les yeux brillants de gratitude, Frédéric avait couru, anxieux, les magasins de confection. Il avait même songé à louer un smoking et s'était ravisé à temps. Finalement, l'idée heureuse lui était venue d'aller prendre conseil auprès du commandant Lhostaud; ce vieux coquet de l'entre-deux-guerres possédait sûrement quelque complet sombre.

Bertrand Poirot-Delpech, *La Grasse Matinée*

Les yeux soupçonneux de myopie, les mains pensivement accrochées à un collier trop lourd, Claudie promenait au milieu du salon Fernet une silhouette revêche et lasse de mannequin de couture en retraite. Bien qu'elle fût très satisfaite de sa personne, infatuée de son tout jeune âge et flattée des relations paternelles, elle aimait cacher ainsi sa coquetterie et sa vanité mondaine sous un dédain de luxe, répondant aux compliments par des sourires boudeurs, plaçant ici et là quelques bizarreries agacées et montrant en toute occasion qu'elle n'était dupe de rien. « Avoir l'air de n'en penser pas moins » : telle était sa méthode lorsqu'à l'évidence son entourage pensait plus qu'elle. Cela prenait toujours, puisqu'elle était jolie.

Elle n'attendait pas vraiment Frédéric ; on ne s'avoue pas ces choses-là, lorsqu'on a de l'éducation. Mais l'après-midi s'était passé dans une appréhension étrange. Elle redoutait d'avoir été trop insolente et trop empressée à la fois. Il lui restait, des brèves invectives de la veille, cette sensation de contact involontaire et dégoûtant que donne la bousculade d'un passant clans la rue. Je ne connais pas ce monsieur, après tout », avait-elle découvert. Elle le connaissait d'autant moins qu'il avait quarante ans. L'âge épaissit le mystère et l'aggrave. Plus que tout, il était pauvre, et la misère intimidait Claudie, tout comme la fortune apeure les humbles.

« Il a peut-être un frère receveur d'autobus, des vieilles maladies, des manies obscènes », s'était répété Claudie sous le casque du coiffeur. Sans doute les articles que lui consacraient les journaux du soir valaient-ils une carte de visite. Comment savoir, pourtant, s'il n'allait pas passer pour le grand cousin de province venu de force ? Muet et engourdi par la gêne, n'allait-il pas la suivre partout, comme un infirme ? Ne serait-il pas ridiculement endimanché ?

Il s'en était fallu de peu qu'il le fût, en effet. Sitôt Didier sorti de sa chambre, les yeux brillants de gratitude, Frédéric avait couru, anxieux, les magasins de confection. Il avait même songé à louer un smoking et s'était ravisé à temps. Finalement, l'idée heureuse lui était venue d'aller prendre conseil auprès du commandant Lhostaud; ce vieux coquet de l'entre-deux-guerres possédait sûrement quelque complet sombre.

Bertrand Poirot-Delpech, *La Grasse Matinée*